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nându-le adjectivul ori atributul cu 
prefix negativ: vârsta neatestată! 
Prelugind un asemenea demers 
exegetic, nu totdeauna fastidios şi 
falacios, aş afirma că toţi poeţii / 
toate poetele nu au vârstă biogra-
fică, ci estetică. Debutul literar al 
Luciei Cuciureanu pare a fi tardiv, 
poeta să fi debutat publicistic chiar 
în revistele prestigioase, precum 

Arca, Familia, Orizont, Vatra, 
Steaua, Ramuri, Poesis şi  Viaţa 
Românească. În prezent este au-
toare a patru cărţi de poezie, dar şi 
a două volume de critică literară, 
Palimpsest, Alchimia lecturii şi un 
volum de eseuri, Miscelanea. 

Flori de sânziene
Cecilia Gurgui, 

Ed. Scrisul Românesc, 
Craiova, 2015, pag. 185

Fondator: Tudor Voinea

semnal

În aceste rânduri 
critice, recurg la un 
exerciţiu mai mult 
hermeneutic decât 
evaluativ, după prima 
lectură a unor cărţi de 
poezie: lasă apa să 

curgă şi o sută de kilometri mai la nord, de Lu-
cia Cuciureanu, şi Îngerul din zid, Morfologia 
nopţii, Poeme, Versuri & Reversuri, de Ana 
Pop Sîrbu & Ilie Gyurcsik.

Cred că Lucia Cuciureanu este originară din 
România Mare, iar Ana Pop Sîrbu, cu certitudi-
ne, dintr-o localitate rurală, Teaca, din judeţul 
Bistriţa-Năsăud, cu domiciliu actual, cultural-
literar şi universitar la Timişoara. N-am cum 
să adopt atitudini negativiste, nici apologetice, 
la impactul critic cu biografiile şi cu referinţe-
le critice ale autoarelor. Încerc să discern după 
lecturi fidele, primordiale, opinii personale 
despre creaţiile acestora. Spre exemplu, Lucia 
Cuciureanu ne oferă, cu discreţie şi autoironie 
ludică, la pagina 4, un crâmpei sugestiv de au-
tobiografie şi o statistică bibliografică:  eu/ vâr-
sta: N/A / ( născută de Crăciun când nimeni 
nu iese din casă ) / profă de limba română de 
pe vremea lui Nichita / până mai zilele trecu-
te / mă dau în bărci cu cenaclul ADN literar / 
google vă poate spune mai multe / am scris o 
carte de eseuri / două de critică literară / trei 
de versuri / ( drept în inimă, leac de miere, lasă 
apa să curgă ) / acum a venit pe lume o ches-
tie cu alexandra care stă o sută de kilometri 
mai la nord. În acest microtext autobiografic, 
eu nu e decât involuntar pronume personal de 
persoana I singular. Cuvântul eu semnifică un 
eu profund, interior, proustian, sau un eu abso-
lut, cioranian. Îngust, restrictiv gramatical, aş 
fi preferat formelor verbale mă dau şi am scris 
pe cele obiectivate, se dă şi a scris, care exclud 
orice intenţii egolatre sau narcisiste. Poeta Lu-
cia Cuciureanu se complace, vădit ludic şi au-
toironic, când, după eu, vine vârsta, şi utilizea-
ză, ambiguu şi fantezist, un raport al literelor 
majuscule N/A. Un hermeneut ironist şi fante-
zist ar ieşi din acest ermetism alfabetic propu-
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Gheorghe Grigurcu
Blaga în conştiinţa cerchiştilor 

Un masiv tom conţinînd scri-
erile membrilor Cercului literar 
sibian închinate lui Blaga, alcătu-
it cu acribie şi devoţiune de Dan 
Damaschin şi Ioan Milea, ne dă 
prilejul de-a ne îndrepta privirea 
asupra raporturilor dintre cer-
chişti şi marele poet-filosof care 
a fost dascălul universitar al ce-
lor mai mulţi dintre ei. Ce fel de 
relaţie a fost aceasta? Explicabil, 
personalitatea lui Blaga “atrăgea 
ca un magnet şi extraordinara 
putere de fascinaţie s-a exerci-
tat asupra unora dintre viitorii 
cerchişti încă din adolescenţă”, 
după cum scrie Dan Damaschin 
în Prefaţă,  nu însă fără a intro-
duce o notă dubitativă. “Dacă ne 
imaginăm <<Cercul Literar>> 
(cel puţin pentru perioada sibia-
nă şi deceniul ce i-a urmat) ca pe 
o confrerie de spirite, aflată sub 
tutela lui Blaga, ar rezulta că in-
fluenţa lui s-ar fi manifestat cu o 
autoritate paternă”. Deci e o “in-
fluenţă” pusă în problemă, toc-
mai pentru că ar putea fi recepta-
tă ca avînd un caracter paternal. 
Dacă am apela la o perspectivă 
psihanalitică, am fi în măsură a 
vorbi despre rivalitatea dintre 
tată şi fiu, cel dintîi reprezentînd, 
spre a-l cita pe Lacan, “o valoa-
re simbolică”.  Mai exact, “tatăl 
este întotdeauna, într-o privin-
ţă, un tată discordant în raport 
cu funcţia sa, un tată carent, un 
tată umilit, cum ar spune dom-
nul Claudel”, ceea ce ar explica 
jocul de atracţie-respingere pe 
care l-au practicat cerchiştii faţă 
de Blaga. Un episod multgrăitor 
în această privinţă l-a constitu-
it Manifestul, id est scrisoarea 
către E. Lovinescu, publicată la 
13 mai 1943, în rîndurile căre-

ia membrii grupării dădeau glas 
adeziunii la poziţia critică şi es-
tetică a patronului Sburătorului. 
Aşadar o mişcare de disociere, 
pe care Petru Poantă nu ezită a 
o comenta astfel: “Manifestul, 
respectiv scrisoarea către E. Lo-
vinescu, apare drept un act de 
disidenţă, echivalentul contes-
tării autorităţii paterne; un gest 
care, desigur, îl va fi şocat pe L. 
Blaga, deşi nu l-a dramatizat pu-
blic”. “Eliberarea” astfel tentată 
corespundea, măcar la un prim 
nivel, unei efervescenţe tinereşti, 
unui neastîmpăr al semnatarilor 
textului redactat de I. Negoiţes-
cu, care, fără a-l înlătura pe Bla-
ga din planul preţuirii lor, căl-
cau “pe de lături”. Iată ce-i scria 
Ştefan Aug. Doinaş  lui Cornel 
Regman, ultimul aflat în servi-
ciul militar la Piteşti: “Avem de 
dus o luptă cu faze foarte intere-
sante împotriva lui Tao (Blaga  
-  n.n.) care nu ne gustă gestul… 
Îl vom lăsa, deocamdată, să se 
scruteze singur…, şi, mai tîr-
ziu, după ce îi va fi parvenit la 
urechi vestea cea bună, îl vom 
invita la un cenaclu”. Fără nicio 
îndoială, Blaga a fost întristat de 
Manifest, cu atît mai mult cu cît, 
după cum mi-a mărturisit şi mie 
de mai multe ori, nu-l simpatiza 
pe E. Lovinescu, care i se părea 
“superficial”. Atitudinea i se pre-
cizează în eseul intitulat Critica 
literară şi filosofia, publicat în 
Saeculum, nr. 2 /martie-aprilie 
1943, în care e mustrat modelul 
impresionist, de sorginte gali-
că, “întemeiat în chip accentuat 
pe gust”, neprielnic introducerii 
filosoficului în discursul critic. 
Ca o concluzie: “criticului i se 
poate cere cu bună dreptate să-

şi îndeplinească o primă şi ele-
mentară datorie faţă de propriul 
său gust: adică să dea autoritate 
şi profunzime acelui gust, printr-
o filosofie, pe care şi-o însuşeşte 
potrivit înclinărilor sale spiritu-
ale”. Să reamintim că, aşa cum 
se înfăţişează critica Cercului 
(exceptîndu-i pe Nicolae Balotă 
şi Ovidiu Cotruş), ea are prepon-
derent o tăietură “lovinesciană”, 
continuînd, prin exponenţii săi 
de frunte, I. Negoiţescu, Cornel 
Regman, Ştefan Aug. Doinaş, 
critica noastră interbelică. Ma-
nifestului i s-a răspuns cu o con-
secvenţă în timp. 

Pe de altă parte are loc şi o 
interpretare disociativă a filoso-
fiei blagiene, în speţă de către 
I. Negoiţescu, într-o conferinţă 
din 1947, apărută abia în 1967, 
care o are ca obiect (Blaga era 
de faţă), calificată de către Henri 
Jacquier  drept “un enorm scan-
dal”. Doctrina culturală a ti-
nerilor grupaţi în jurul revistei 
Euphorion îşi propunea să sub-
stituie categoriile blagiene, so-
cotite formale, printr-o viziune 
heideggeriană: “Încîntării faţă 
de <<spaţiul mioritic>> trebuie 
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să i se opună repudierea, critica    
structurii mioritice”. Ca şi, răsu-
cind cuţitul în prezumata rană a 
mentorului: “Dar chiar structura 
mioritică e criticabil spus, căci 
mioriticul e formă şi numai for-
mă, lipsită de conţinut, deficientă 
de structură”. Într-o epistolă că-
tre Radu Stanca din 16 mai 1948, 
I. Negoiţescu defineşte astfel 
ţelul demersului său: “Analiza 
fenomenologică a structurii (a 
ţesăturii axiologice) sufletului 
european faţă de cel românesc şi 
promovarea noii culturi române 
pe structură”. Fără să rezulte de 
aici o ruptură totală ca atare, se 
poate constata un impact al cer-
chiştilor asupra magistrului lor, 
pe care-l respectă în virtutea unei 
“bune creşteri” intelectuale, dar a 

cărui tutelă ideatică o pun mereu 
în discuţie. Tinerii în chestiune 
ţineau a se manifesta ca spirite 
independente, refuzînd sistema-
tic “egida” mai mult decît onora-
bilă de care ar fi putut beneficia. 
Tîrziu, în 1995, Doinaş recapi-
tulează astfel situaţia: “Lucian 
Blaga şi-a dat seama că această 
confrerie literară a propriilor săi 
studenţi nu numai că nu se situ-
ează sub egida personalităţii sale, 
preferînd să-şi declare adeziunea 
la maiorescianism, dar mai mult  
-  nu cuprinde nici un tînăr bla-
gian. Profesorul avea studenţi, 
filosoful nu avea discipoli”. De 
reţinut reacţia superior tolerantă 
a lui Blaga. Acesta continuă a 
cultiva relaţii amabile cu foştii 
săi studenţi care nu i-au devenit 
“discipoli”, inclusiv în perioada 

aspră a interdicţiilor stabilite de 
regimul comunist, cînd toţi aceş-
tia erau taxaţi drept “reacţionari” 
(ca şi Blaga însuşi) şi, dacă nu 
erau azvîrliţi în temniţă, măcar li 
se interzicea “dreptul la semnătu-
ră”, fiind astfel amuţiţi din punct 
de vedere intelectual. Numele lui 
Doinaş l-am auzit prima dată din 
gura lui Blaga, prin 1956-1957,  
însoţit de o măgulitoare aprecie-
re, ca şi de întrebarea ce mi s-a 
părut în acele împrejurări ciuda-
tă: “cum de nu-l cunoşti?”. 

Reîntorcîndu-mă la premisa 
psihanalitică, utilă, poate, analizei 
fenomenului la care mă refer, se 
cade a recunoaşte mai întîi abor-
darea pozitivă de care, în fond, 
a avut parte Blaga din partea 
cerchiştilor, care nu şovăiau 
a-l caracteriza drept “cea mai 
profundă conştiinţă teoretică-
artistică a culturii noastre”. (Sînt 
cuvintele lui I. Negoiţescu, pe 
care cred că nici unul dintre 
comilitonii acestuia nu le-ar 
fi contrazis). E vorba, aşadar, 
de admiraţie?  Desigur, însă 
admiraţia e o atitudine oarecum 
depersonalizată, străină de afect, 
o preţuire din partea inteligenţei 
şi nu a inimii, o închinare şi nu 
o îmbrăţişare. Lessing dixit: “un 
sentiment rece, care, prin carac-
terul lui de uimire inertă, exclude 
orice pasiune mai caldă”. Era 
maxima concesie la care putea 
ajunge antipaternalismul. Să fie 
doar dorinţa de emancipare a 
unor învăţăcei superdotaţi sau 
şi “gelozia” de ordin freudian? 
Interpretările rămîn deschise.  
Oricum, nu putem nega faptul 
că admiraţia cerchiştilor faţă de 
Blaga n-a cedat niciodată, chiar 
dacă abia în final s-a manifestat 
mai cu putere, izbutind, după 
cum afirmă Dan Damaschin,  
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Romulus Modoran

“prin textele lor adesea reluate, 
aprofundate şi augmentate (…), 
o cartografiere cvasicompletă a 
universului operei blagiene şi o 
radiografiere, pe cît de exactă, pe 
atît de profundă a personalităţii 
Maestrului”. Socotit cel mai 
complex creator român, aducînd 
“o componentă filosofică 
fundamentală, o invitaţie la o 
viziune organică asupra culturii 
şi literaturii universale”, poetul-
filosof a căpătat pînă la urmă în 
ochii membrilor Cercului pos-
tura unui Goethe al spiritualităţii 
româneşti. “Consider că   -   mu-
tatis mutandi  -   Blaga are în 
cultura noastră dimensiunea lui 
Goethe în cultura germană. Op-
era sa a devenit un fel de piatră 
de încercare pentru toţi cei ce 
intră în grădina limbii române” 
(I. D. Sîrbu). Însă afectivitatea 
nu pare să fi intrat niciodată în 
ecuaţia relaţiilor cerchiştilor cu 
Blaga. Contracarată de judecăţile 
axiologice, “revolta împotriva 
tatălui” nu putea fi pesemne 
resorbită în totalitate. Drept care 
rezervele celor în chestiune faţă 
de om sînt deosebit de relevante. 
Unele pot fi citite printre rînduri, 
altele au un caracter expres. S-a 
vorbit frecvent de tăcerea lui 
Blaga, ca despre un factor em-
blematic, tăcere care avea un rol 
întreţesut cu opera, exprimînd, 
fireşte, şi răgazurile uimirii şi ale 
contemplaţiei, ca şi ale preparării 
reflecţiei. Iată o mărturie a lui 
Doinaş: “Am avut ocazia, ce-i 
drept, rarisimă de a cunoaşte 
tăcerea lui Blaga, adică de a-i 
asculta limbajul propriu: distant 
dar cald, fără inflexiuni şi totuşi 
muzical. (…) Vorbirea lui era 
saturată de mari blocuri de tăcere, 
exact aşa cum poezia lui se spri-
jinea pe intervale de tăcere (puse 

în valoare, cîndva, cu decenii în 
urmă, de un critic perspicace). E 
singurul om, cunoscut de mine, 
la care vorbirea personală anula 
posibilitatea oricărei vorbării 
impersonale (Gerede, în termi-
nologia lui Heidegger)”. Să mi 
se îngăduie o impresie… eretică. 
Tăcerea făcea parte din pano-
plia poetică a lui Blaga, era un 
însemn stilistic mai mult decît o 
atitudine fatal comportamentală. 
Avînd bucuria de-a mă fi aflat 
nu de puţine ori în preajma po-
etului, fie într-o încăpere, fie pe 
stradă, constatam cursivitatea 
vorbirii sale, uneori chiar cu un 
belşug de adaosuri, de preciziuni 
la un subiect oarecare. Nu exclud 
ca faimoasa-i tăcere să fi fost în 
unele situaţii şi un mijloc discret 
de rezervă, de defensivă, mai cu 
seamă dacă avem în vedere opi-
niile fie şi parţial divergente ale 
unora dintre colocutorii săi, pe 
care autorul Spaţiului mioritic 
le va fi perceput mereu în sub-
sidiar... S-a mai speculat apoi, cu 
insistenţă,  pe tema anafectivităţii 
marelui om, care ar fi fost rigid, 
exsanguu, un soi de entitate 
statuară a prelegerilor universita-
re: “Apropierea de Blaga nu atin-
gea niciodată, cred eu, vreo clapă 
sentimentală. Filosoful şi profe-
sorul se păstrau la o distanţă care 
infirma orice vocaţie catedratică, 
lăsînd să se întrevadă numai in-
tervalul speculativ. (…) Cursu-
rile sale erau reci şi exacte; dar 
ne găseam în faţa unei răceli şi 
a unei exactităţi care eliminau 
flacăra din cuvinte. Un singur 
om a reuşit să se apropie de el: 
Ion D. Sîrbu, elevul şi asistentul 
său” (Ştefan Aug. Doinaş). Iar 
I. Negoiţescu este încă mai cas-
ant: “Ca om este complet rece, şi 
dacă eu nu aş avea în general un 
puternic sentiment pentru opera 

de cultură în sine, nu aş putea 
stabili nici un fel de comunicaţie 
cu el. El nu are entuziasme, ci 
numai interese, chiar şi în cele 
mai acute situaţii spirituale. (…) 
Lucrurile îl interesează, nu se dă 
niciodată lor. Iată de ce nu are 
Dumnezeu şi nici nu-l caută”.                	
 Cuvinte pe cît de  nebinevoitoare, 
pe atît de, din punctul meu de ve-
dere, nedrepte. Mie unuia Blaga 
mi-a arătat o benevolenţă caldă, 
o deschidere sufletească aşa cum 
rar mi-a fost dat a întîlni în viaţă. 
Aveam 18 ani cînd, eliminat 
din Şcoala de literatură pentru 
că îi vizitasem pe Arghezi şi pe 
fosta soţie a lui E. Lovinescu, 
şi, debarcînd la Cluj, în primele 
zile ale anului 1955, spre a-mi 
continua studiile, am îndrăznit 
să-l caut. A avut marea genero-
zitate de a-i acorda de la început 
o conversaţie de cîteva zeci de 
minute unui copilandru timid, 
căruia i-a preţuit versurile de 
începător aşa cum acesta nici 
n-ar fi putut visa, inspirîndu-i 
o încredere binefăcătoare pen-
tru a-şi urma drumul potrivit în 
viaţă. De-a lungul anilor în care 
s-au petrecut întîlnirile noastre  
(pînă în 1959), asculta cu atenţie 
micile mele tribulaţii sentimen-
tale, depănîndu-şi în replică 
amintiri proprii.  Nu o dată venea 
vorba de viaţa noastră literară, pe 
care-i plăcea s-o prefire începînd 
cu interbelicul, oprindu-se cu 
predilecţie asupra numelor ei 
sonore, răsfirîndu-le în nuanţe. 
Cît de serioasă ar fi putut fi “in-
vidia”, de care a fost acuzat,  faţă 
de Arghezi de vreme ce mi-a 
spus fără înconjur că  acesta “e 
cel mai mare creator al cuvîn-
tului românesc”? Fără a aborda 
nemijlocit subiecte “politice”, 
care, în chip obiectiv, încărcau 
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aerul acelui timp, vădea o îngri-
jorare ce deriva din ele, o cris-
pare ce le atesta dureros. Cu acel 
amestec de gravitate şi bunătate 
care-i marcau rostirea, n-a şovăit 
a prognoza, amar-resignat, că 
“istoria va face un pas înainte 
doar peste capetele noastre”. Îşi 
pleca urechea la necazurile ce 
începuseră a nu mă ocoli şi pe 
care i le împărtăşeam. Cînd mă 
ameninţa o intempestivă încor-
porare în armată, mi-a dat sfa-
turi detaliate care mi-au fost de 
folos. Într-o bună zi m-am po-
menit exmatriculat pentru cîteva 
absenţe la orele ultraplicticoase 
de marxism-leninism. Blaga n-a 
pregetat să facă un drum la Uni-
versitate spre a-l îndupleca pe 
decanul de atunci al Filologiei, 
pe numele său Iosif Pervain, 
temut în micul nostru univers 
didactic, să mă cruţe. M-a ajutat 
astfel să rămîn student în contin-
uare. Şi nu doar atît. Cînd am ab-
solvit facultatea, a fost singurul 
care s-a străduit îndelung să-mi 
găsească un serviciu într-un cen-
tru cultural, aşa cum îmi doream 
cu ardoare, adresînd călduroase 
scrisori de recomandare (care au 
fost publicate) lui Tudor Vianu, 
pe atunci director al Bibliote-
cii Academiei, şi lui Alexan-
dru Jebeleanu, redactor şef al 
revistei Scrisul bănăţean din 
Timişoara, punîndu-mă în con-
tact cu cîţiva prestigioşi universi-
tari clujeni (nu de la Filologie!), 
bineînţeles fără vreun rezultat, 
într-o ambianţă în care “şurubul 
ideologic” era strîns pînă la re-
fuz. Bunătatea sa mă copleşea. 
Mirabilul Blaga era pentru 
mine însuşi transcendentul care 
coboară… Cum aş fi putut crede 
în “răceala” suverană, în “com-
pleta lipsă de iubire”, în “intere-

sul” exclusiv ce l-ar fi dominat pe 
autorul   Nebănuitelor trepte? 

I s-a mai imputat lui Blaga 
absenţa ethosului din sistemul 
său filosofic. Imaginea Mare-
lui Anonim, înfăţişat deasupra 
idealurilor umane, a valorilor, 
inclusiv  a celei religioase, pre-
cum un soi de “artist pur, artist 
care dintr-un spirit de repulsie 
şi atracţie deopotrivă, faţă de 
creaturile sale, ne-a înzestrat cu 
categorii stilistice şi cu putere 
metaforică”, părea a suspenda 
criteriile etice. Demonia Marelui 
Anonim avea aerul a reprezenta, 
prin aserţiuni precum  “creaţia 
precede morala” şi “valoarea cea 
mai înaltă e creaţia”, nu numai 
un  “fenomen originar”, un sîm-
bure mitic al operei blagiene, ci 
şi o echivalare cu amoralismul. 
Dar dincolo de asemenea ip-
ostaze metafizice, care nu puteau 
fi elaborate decît într-o epocă 
de normalitate, în care morala 
curentă era subînţeleasă, Blaga 
s-a dovedit o întrupare a unei eti-
ci superioare, cu aspect pilduitor, 
în circumstanţele dure ale totali-
tarismului comunist, la antipodul 
unor alţi mari scriitori ai noştri 
precum Sadoveanu, Arghezi, 
Călinescu. Neinclus  în viziu-
nea anistorică a filosofiei sale, 
ethosul s-a revelat, în schimb, cu 
putere, în fiinţa sa, primejduită 
grav de perturbările istoriei: “Un 
curaj al spiritului, o fidelitate 
faţă de comandamentele etice ale 
gîndirii sale l-au făcut să rămînă 
el însuşi, cu coloana  vertebrală 
dreaptă, cînd alţi mari creatori 
îngenuncheaseră în faţa politic-
ului” (Ştefan Aug. Doinaş). În 
decembrie 1949, urcînd Fe-
leacul alături de Liviu Rusu, D. 
D. Roşca şi Blaga, I. D. Sîrbu a 
asistat la o izbucnire expiatoare a 
celui din urmă: “Eu gesticulam, 

spumegam, conform firii mele 
de atunci. Ce facem acum,  unde 
reclamăm, din ce vom trăi, ce 
facem, ce e de făcut? Ei, bătrîni, 
cu familii grele, tăceau. Deodată, 
sus, unde coteam spre Văcărescu 
( casa mea era prima în colţ), 
deodată Blaga, cu o furie ce nu 
i-o cunoşteam, verde la faţă, 
mă apucă de rever şi îmi strigă 
în faţă:  <<Ce facem, Gary? De 
astăzi ne scriem Ethica. Asta 
vom face…>>”. Emoţionant. 

P. S. Citesc cu stupoare 
următoarele: “Pe Blaga l-am 
văzut mai zilele trecute la el 
acasă, după ce l-am căutat în za-
dar la Bibliotecă. E în vacanţă. 
Foarte mulţumit  de rezultatele 
pecuniare ale întreprinderii 
Faust. Încîntat de onorurile ce 
încep să i se aducă. Foarte legi-
time, ele sînt  -  mă tem  - des-
tul de periculoase. Trebuie să te 
temi de comunişti, mai ales atun-
ci cînd încep să-ţi facă daruri. 
Cred că Arghezi se află într-un 
stadiu şi mai avansat de învăluire 
seducătoare, corupătoare, din 
partea oamenilor regimului. 
I-am spus ceva în acest sens bi-
etului Lulu, care însă  -  la au-
zul descrierii vizitei mele de la 
Rex şi a celor aflate la Bucureşti 
în legătură cu condiţiile ce i 
s-au oferit lui Arghezi  -  în loc 
să reacţioneze cum speram, s-a 
lăsat vizibil podidit de invidie, 
dovedindu-se un rîvnitor într-as-
cuns la favorurile de care îl vede 
profitînd pe acela. Am plecat de 
la el cu un gust amar (…). Din 
perspectiva puterii, seducerea şi 
coruperea duşmanului este mult 
mai eficace decît oprimarea şi 
chiar suprimarea lui”. Fraze jen-
ant condescendente în raport cu 
Blaga, surprinzător imprudente 
în raport cu evoluţia semnataru-
lui lor, Nicolae Balotă…    
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Scriam altădată că rezistenţa 
românească din epoca Nicolae 
Ceauşescu nu s-a sprijinit pe 
foarte multe nume. Dacă era o 
opoziţie clară, ea era activată de 
scriitori. Literatura avea, în anii 
comunişti ai României, un rol 
privilegiat: scriitorul putea, în 
numele unei ambiguităţi bine, 
cu „talent” subliniate, să deteste 
regimul, conducătorii, lozincile 
oficiale. Forţa talentului proteja. 
Marin Preda, Nicolae Breban, 
Augustin Buzura aveau dreptul 
să-şi apere în faţa cenzurii, a ofi-
cialilor, opera, fiindcă autoritatea 
le era dată de cărţile cu care îşi 
asiguraseră întâietate în lumea 
literară: în ţară şi peste hotare. 
Erau exponenţii unei culturi, ai 
unui timp, voiau să demonstreze 
doctrinarii, care nu asasina norma 
morală. Augustin Buzura era unul 
dintre autorii cei mai citiţi fiindcă 
norma morală din scrisul lui era 
mereu inatacabilă. Iar sarcasmul, 
ironia, arta de a dispreţui îl apropi-

au de Hrabal, de Kundera, super-
vedetele anilor optzeci. Nu numai 
subtextele abil etajate, ci şi trim-
iteri directe la momentele antico-
muniste din istoria românească 
„secretă” făceau din fiecare carte 
a lui Augustin Buzura un best-
seller. La 22 decembrie 1989, 
Augustin Buzura era una dintre 
personalităţile revoluţiei victorio-
ase. Unul dintre cei foarte puţinii 
revoltaţi făcuţi vizibili de o operă 
literară. Fiindcă fiecare revoluţie 
îşi devorează liderii, atacurile îm-
potriva lui Augustin Buzura (a 
operei sale) au mers în crescendo, 
cu momente de intensitate greu 
de înţeles, cel puţin de aceia care 
au urmărit devenirea operei.

Noua „capacitate de a rez-
ista”, de a construi, de a nu se 
lăsa devorat se manifestă şi în 
publicistica lui Buzura de după 
anul 2000. Şi mai ales în cea 
de după 2004. Un editorial în-
cepe aşa: „În sfârşit, zarurile 
au fost aruncate, pentru o lungă 
perioadă vom avea câteva cer-
titudini: haos, mitocănie, mize-
rie morală şi spirituală, exod 
spre Vest, violenţă şi ură la cote 
alarmante. Pe de o parte, cir-
cul politic, transformarea ţării 
într-un talcioc oriental, forfota 
satisfăcută a lichelelor şi aplau-
dacilor care s-au aliniat din timp 
sub drapelul câştigător, iar pe de 
altă parte, disperarea oamenilor 
cărora seceta le-a distrus şi ul-
tima speranţă”. Sunt o profunz-
ime şi o disperare care amintesc 
de momentele eminesciene ale 
secolului al XIX-lea. Sau de 
comentariile anilor cincizeci ai 
istoriei româneşti. Felul în care 
scrie Buzura despre Breban evocă 
nu doar o alianţă, o prietenie, 

un timp sumbru, ci şi „absenţa 
lui Zamolxe”. Există o simetrie 
între perioada 1948-1958 a lit-
eraturii române şi perioada co-
mentatorilor (mai) tineri afirmaţi 
după 1989: lumea începe cu ei, 
tot ce a fost înaintea lor e pre-
car. Orice proiect de construcţie 
din perioada anilor şaizeci, 
şaptezeci, optzeci e aşezat sub 
semnul întrebării. Nicolae Bre-
ban, Adrian Marino, Eugen Uri-
caru, Mircea Iorgulescu, creatori 
esenţiali ai acestei etape a scri-
sului românesc (1965 – 1989) 
apar, dintr-o dată, ca personaje 
care au oficializat dictatul. Într-
un subsol de revistă războinică 
apare, în câteva rânduri, şi 
numele lui Buzura. Există vreun 
proiect secret de demolare a 
valorilor culturale naţionale? 
În această lume în care există 
mereu proiecte globale, să ex-
iste vreun proiect de distrugere 
a valorilor spirituale, culturale, 
literare naţionale? Dacă fiecare 
revoluţie îşi demolează lide-
rii..., am putea bănui. Desigur, în 
glumă. Fiindcă, altfel, totul pare 
a se trage din spiritul utopizant al 
unei generaţii care crede, iar, în 
lumea cea mai bună cu putinţă.

Cornel Ungureanu

Dacă fiecare revoluţie îşi devorează liderii...
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Despre dimensiunea morală 
a romanelor lui Augustin Buzura

Romane ale crizei de 
conştiinţă şi ale resurecţiei mo-
rale:  Absenţii (1970), Feţele 
tăcerii (1974), Orgolii (1977), Vo-
cile nopţii  (1980),  Refu-
gii (1984), Drumul  cenuşii (1988) 
oglindesc dramele unor 
conştiinţe traumatizate de anom-
aliile totalitarismului, dar, fără 
îndoială, reuşesc „să scoată 
din istorie adevăruri general-
umane, permanent valabile” 
(Augustin Buzura,  Teroarea il-
uziei, Ed. Polirom, Iaşi, 2004, p. 
185). Recviem pentru nebuni şi 
bestii (1999) radiografiază tarele 
perioadei postrevoluţionare, 
măcinate de maladii grave, 
moştenite din regimul anterior. 
Protagoniştii sunt ipostaze eroice 
şi tragice ale omului revoltat, 
aflat într-o teribilă încleştare 
cu absurdul social-politic şi cu 
„moartea psihică”. Toate cărţile 
lui Augustin Buzura sunt dispu-
tate între „analiza psihologică 
şi tabloul de moravuri” (Nico-
lae Manolescu), între „inves-
tigarea abisului lăuntric al 
subiectivităţii şi aspiraţia de 
a înfăţişa obiectiv societatea 
actuală” (Ion Simuţ,  Augustin 
Buzura - monografie). Nicolae 
Manolescu apreciază că ele „sunt 
rezistente în latură obiectivă, 
nu analitică, radiografii ale 
societăţii, mai degrabă decât 
ale sufletului” (Istoria critică 
a literaturii române, p. 1142). 
Zugrăvirea epocii comuniste, a 
mediilor şi a mentalităţilor pro-
fesionale reprezintă „paginile 
cu adevărat valabile literar”, în 
viziunea aceluiaşi critic.

După părerea mea, com-

plexitatea şi fineţea analitică 
a crizelor identitare, sondarea 
subiectivităţii ultragiate de abu-
zurile istoriei constituie cen-
trul de greutate al acestor cărţi 
problematizante. Spovedaniile 
lucide ale protagoniştilor sunt 
strigăte de revoltă, ţipete ale 
fiinţei încarcerate într-un univers 
concentraţionar. Univers devorat 
de vină, de angoasă şi disperare. 
Romanele lui Augustin Buzura 
reprezintă un autentic proces al 
comunismului, prin care sunt 
smulse măştile de pe chipul cos-
metizat al ideologiei. Mai mult 
decât atât, universul ficţional 
oglindeşte spectacolul degradării 
morale a unei umanităţi în derivă. 
Aflate într-o înverşunată căutare 
a busolei.

Conştiinţe interogative, in-
transigente, justiţiare, person-
ajele lui Augustin Buzura fac 
parte, ca structură psihologică şi 
comportamentală, dintr-o fami-
lie spirituală nobilă.  Intelectuali 
inadaptaţi, revoltaţi, medicii 
(Mihai Bogdan din  Absenţii, 
Ion Cristian din  Orgolii; Cas-
sian Robert din  Raport asu-
pra singurătăţii), ziariştii (Dan 
Toma din  Feţele tăcerii, Adrian 
Coman din  Drumul cenuşii  şi 
Matei Popa din  Recviem pentru 
nebuni şi bestii), profesorii (Ius-
tin şi Ioana Olaru din Refugii) îşi 
introspectează eşecurile, dramele. 
Coborând în subterana labirintică 
a fiinţei, sapă tunele spre inima 
adevărului trăit. Când se întorc 
spre realitatea din afară, demască 
laşitatea, ipocrizia, parvenitismul, 
corupţia, abjecţia morală, abu-
zurile puterii.

Prin romanele sale insurgente, 
Augustin Buzura a închinat un 

recviem nebunilor sublimi, care 
s-au aşezat de-a curmezişul Isto-
riei şi au preluat asupra lor povara 
existenţei. În confruntarea cu 
religia ticăloşiei şi a compromi-
surilor, ridicată la rang de valo-
are supremă, ei au fost, în egală 
măsură, învinşi şi învingători. 
Prozatorul a elogiat nebunia 
exemplară a celor care nu şi-au 
pierdut reperele identitare. Lupta 
lor donquijotescă împotriva forţei 
malefice, bestiale a comunis-
mului, generatoare de traume in-
dividuale şi colective. „Dosare de 
mărturii” despre condiţia umană, 
confesiunile protagoniştilor re-
compun imaginea simbolică 
a fiinţei care nu poate trăi ori-
cum şi se răzvrăteşte împotriva 
condiţiei de victimă, împotriva 
propriei decăderi. Valorile pe 
care le creditează eroii (iubirea, 
prietenia, demnitatea, libertatea, 
adevărul) sunt valabile oriunde şi 
oricând. Ele dau sens vieţii noas-
tre, ne definesc umanitatea.

Indiscutabil, proza lui Augus-
tin Buzura a câştigat pariul cu 
timpul şi s-a statornicit în con-
temporaneitate ca o meditaţie 
profundă despre rostul omului în 
lume. Fapt cu atât mai evident 
în  Raport asupra singurătăţii. 
      Obsedanta temă de reflecţie 
din romanele publicate înainte de 
1989 - relaţia individului cu Istoria 
- a fost pusă în paranteză. Alienar-
ea, dragostea, singurătatea, eşecul 
au rămas dominante ale discursu-
lui narativ. Totuşi, evadarea din 
chingile contextului social şi poli-
tic nefast rămâne discutabilă, de 
vreme ce refugiile vitale (iubirea, 
prietenia, familia) s-au dovedit, la 
o analiză mai profundă, nişte pale-
ative. Valori destrămate de 

Viorica Gligor
Feţele adevărului
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maladiile spirituale ale societăţii 
contemporane. În miezul ultimei 
cărţi se află drama existenţială a 
omului dintotdeauna. Confruntar-
ea lui cu timpul, bătrâneţea, boala, 
singurătatea şi finitudinea. Un alt 
tip de uzură decât cea provocată 
de „teroarea istoriei”. Câmpul de 
investigaţie este lărgit. Tragismul 
fiinţei condamnate la destrămare 
este axa care structurează 
introspecţiile protagonistului. 
Remarcabilă se dovedeşte, şi de 
această dată, capacitatea scriitor-
ului de a radiografia psihologia 
victimei, angajate în încleştarea 
cu cei mai necruţători duşmani – 
timpul şi moartea. Conştientă de 
propriile limite, dar nemântuită de 
revoltă. Cutremurată de iminenţa 
sfârşitului, dar verticală prin puter-
ea de a-şi privi în faţă înfrângerea. 
Mai mult decât oricare alt roman 
scris de Augustin Buzura, Raport 
asupra singurătăţii  este centrat 
pe tema confruntării cu inexora-
bilul. Oglindiri ale fiinţării sunt 
atât criza identitară a protagonis-
tului, cât şi lupta lui încrâncenată 
de a-şi ţine în frâu stările nega-
tive, induse de ameninţarea nean-
tului. Credinţa, iubirea şi scrisul, 
armele la care recurge, relevă 
năzuinţa dintotdeauna a sufletu-
lui de a se vindeca de suferinţa 
efemerităţii.

Convingerea mea este că 
scriitorul a reuşit, prin întreaga 
sa operă romanescă, să mediteze 
asupra unor probleme majore: 
destinul, dragostea, libertatea, 
moartea. Să pună întrebări 
fundamentale referitoare la 
şansele omului de a-şi salva 
identitatea sub presiunea istoriei, 
a timpului şi a finitudinii. 
Emblematică rămâne imaginea 
luptătorului, a intelectualului 
sfâşiat de contradicţia dintre 

aspiraţia idealului şi imposibili-
tatea împlinirii lui. Un portret 
sintetic al eroilor lui Buzura a 
fost realizat de criticul literar 
Cornel Ungureanu: „Inteligenţe 
în fierbere...,   aflaţi în luptă cu 
imposibilul, cavaleri ai unor 
bătălii ce trebuie purtate «sans 
peur et sans reproche», ei 
detestă, cu furie, cu energie, cu 
entuziasm adolescentin, spiritul 
tranzacţional, viaţa inertă, inca-
pacitatea de a trăi sublim” (Pro-
za românească de azi, p. 530).
Alienaţi de viaţă, prinşi în cap-
canele unor lupte procustiene, 
fără sorţi de izbândă, însetaţi de 
armonie, de iubire, adevăr şi drep-
tate, ei sunt noi înşine. Ipostaze 

ale obsesiilor, ale căutărilor şi ale 
eşecurilor noastre. Răfuiala lor 
cu absurdul, cu peticeala trăirii 
pe orizontală este şi a noastră. 
Imaginea realistă a epocii con-
temporane este recompusă din 
drame colective şi individuale, 
din tablouri sociale şi de mora-
vuri, din mişcările contorsion-
ate ale istoriei. Toate acestea 
reflectă personalitatea scindată, 
antitetică a lumii în care trăim. 
Aspiraţiile şi obsesiile, căderile 
şi neîmplinirile ei. 

n.red. Preluăm cu preţuire 
aceste pagini, mulţumind auto-
rilor şi revistei, din Nord Lite-
rar, iunie 2015.
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Când îl descoperi pe înde-
lete pe Eugen Evu, vei avea o 
revelaţie. Scriitor hunedorean 
get-beget, provincial, cum s-ar 
spune, scrie o poezie de “cen-
tru”, la cel mai înalt nivel. 
Poate şi pentru că a trăit toa-
tă viaţa într-o zonă aparte, pe 
care el o numeşte triunghiul 
magic al României. O zonă pli-
nă de mituri zamolxiene, dar 
şi de furnalele siderurgice din 
vremea lui Ceauşescu. O lume 
amestecată, cu care a trebuit să 
lupte tot timpul, ca să rămână 
poet. La Hunedoara, am pe-
trecut câteva ore captivante cu 
Eugen Evu. În tot acest timp, 

deasupra noastră, castelul Hu
niazilor ne veghea, copleşitor şi 
discret. 

Energia misterioasă a 
munţilor

- D-le Eugen Evu, sunteţi un 
scriitor de valoare, aţi fi putut 
face o carieră poate mai vizibilă, 
dacă v-aţi fi propus să vă stabi-
liţi la Bucureşti, capitala cultu
rală a ţării. Cu toate acestea, aţi 
ales să trăiţi aici, la Hunedoara. 

De ce?
 - Pe mine m-au ţinut aici şi 

locul, şi familia. Eu sunt născut 
în Hunedoara. Părinţii mei sunt 
de pe Strei şi din Piatra Roşie, 
în Munţii Orăştiei. Am rămas 
în Hunedoara pentru că aici am 
respirat prima oară şi m-a mar-
cat aşa de tare locul, încât nu am 
putut pleca niciodată. Spaţiul în 
care m-am născut şi în care tră-
iesc este un triunghi magic. Un 
triunghi format de Munţii Re-
tezat, Ţara Zarandului şi până 
la Munţii Orăştiei. Un triunghi 
încărcat de istorie şi mitologie. 
Iar când eram mic, frumuseţea 
locurilor îmi părea încă şi mai 
mare, aşa cum o vedeam cu ochii 
mei de copil inocent, paradisiac. 
În vacanţe, mă duceam la bunici 
şi, cât am fi de săraci, cât suntem 
copii, trăim în Paradis. Descope-
rim lumea, vedem. Eram cu va
cile bunicului la câmp. Umblam 
în cuiburile de păsări. Uneori 
mai dădeam şi peste un şarpe 
pe acolo. Sau pe la Răgălii, prin 
Strei, unde m-am şi înecat oda-
tă, douăzeci de minute am fost 
aproape mort. Când m-am trezit, 
cerul de deasupra mea mi s-a pă-
rut de un albastru fără seamăn. Şi 
toată lumea aceea era aşa de fru-
moasă, o lume a satului originar, 
veche de sute de ani, impregnată 
de eresuri şi de poveşti şi de doi-
ne, dar şi de o mitologie cu mult 
mai veche. Aşa că nu e de mirare 
că Nicolae Densuşianu, cel mai 
mare istoric-mitolog al nostru, 
era de aici, din Densuş. Toate 
astea m-au fascinat şi, în acea 
lume, am început să gândesc 
poetic. Să fac analogii şi meta-
fore. Am avut o gândire poetică, 

încă de copil. Poezia era refugiul 
sufletului meu. Sufletul acesta 
care va rămâne mereu misterios 
şi în mişcare, dar care e definit 
totdeauna de o matrice numai a 
ta: locul în care te-ai născut. Iar 
Hunedoara era, la rândul ei, un 
loc încărcat de istorie, dar şi un 
oraş în care s-a muncit mult, căci 
a avut o tradiţie industrială, ve-
che şi ea. Din păcate, acum, când 
m-ai stârnit să-mi evoc originile 
şi locul, nu pot să nu observ cu 
amărăciune, uitându-mă în jur, la 
oraşul meu, că tot ce s-a muncit 
s-a dus, s-a făcut praf după 1989. 
Şi, în spatele atâtor clădiri în ru-
ină, sunt mii de oameni distruşi, 
mii de vieţi spulberate, iar spi-
ritul lor s-a impregnat în rănile 
trecutului şi ne bântuie memoria. 
Pentru că s-au jertfit mulţi ani 
degeaba. Aşa văd, şi asta mă de-
primă.

- Dincolo de tradiţia industri-
ală a Hunedoarei, rămâne isto-
ria şi mai veche a acestor locuri, 
care pulsează la tot pasul. Cum 
spunea Nichita Stănescu: “Sub 
fiecare piatră este un zeu”. Mai 
vorbiţi-mi, aşadar, despre acest 
triunghi magic al României.

La începuturile literare (1978)

- Aşa e, cum spune poetul! 
Aici, la noi, istoria veche a ro-
mânilor s-a păstrat cel mai bine, 
poate. Aici, în acest triunghi ma
gic, două locuri iradiază istorie 
şi mistere: Sarmizegetusa Rega-
lă, capitala dacică din munţi, şi 
Ulpia Traiana, făcută de romani 
ca o replică la vechea capitală a 
dacilor. Despre Decebal se spune 
că era regele străvechiului popor 

Valentin Iacob, în dialog cu Eugen Evu
“La 70 de ani, încă mă simt aurifer” - de vorbă cu poetul hunedorean EUGEN EVU
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al soarelui, în plus, după 
câte am putut observa, tot 

bătând cu piciorul munţii noştri 
de aici, ei au energii aparte. Cam 
ca ale piramidelor. Nu ştim bine 
cum se explică energia aceasta 
bună, dar ea se simte şi în Mun-
ţii Orăştiei, şi în zona Haţegului, 

acolo unde se povesteşte că a 
fost Kogaionul - muntele sfânt 
al dacilor şi unde se pare că s-a 
retras însuşi Zalmoxe în ultimii 
lui ani de viaţă pământească. 
Acolo ar fi Coloana Cerului sau 
Axis Mundi. Iar dacă urci şi pe 
Muntele Şurianu sau în Retezat, 
în tot acest spaţiu vast vei regăsi 
aceleaşi energii care influenţează 
tot ce este viu. De aici ne vin 
toate aceste reizvorâri energeti-
ce, care se manifestă şi în locu-
itorii de aici. Şi am să spun ceva 
care poate părea bizar, dar sunt 
foarte în temă cu subiectul. O 
parte din vitalitatea extremă a 
zonei cuprinsă între Retezat şi 
Apusenii metaliferi are legătură 
cu energiile radioactive, cu ura-
niul. Uite, aici, la Nandru, de 
unde sunt mama şi bunica mea, 
a fost uraniu. Uraniu exploatat 
sălbatic de ruşi. Acum, mina e 
abandonată, dar toată valea aia 
cu râurile care se varsă în Mureş 
e infestată prin apele freatice, că 
uraniul piere greu. Am fost la 

Nandru cu Radu Rei, un mare 
cercetător în domeniu, am lucrat 
cu el patru zile şi m-a impresio-
nat câte boli endemice am găsit 
acolo. Ăsta-i unul dintre efecte-
le prăzii ruseşti. Dar, în anumi-
te doze, energia uraniului are şi 
un efect bun asupra oamenilor! 
Tot aşa cum înainte, locurile de 
mânăstiri erau alese cu nuiaua de 
alun radiestezică. Astea-s ştiinţe 
vechi! Vibra nuiaua, atunci locul 
era bun de mânăstire, pentru că 
era centru energetic. Aşa cum e 
şi aici, la Mânăstirea Prislop, de 
pildă, şi asta o ştiu foarte bine, 
pentru că am copilărit şi pe-aco
lo. La Prislop este centru energe-
tic puternic. Cei vechi ştiau unde 
să aşeze temelia bisericilor, ca şi 
fântânarii care găseau locul apei, 
după ştiinţe milenare. Ştiau unde 
să întemeieze. Aşa că, dintr-un 
motiv sau altul, toată zona noas-
tră dacică este benefică energe
tic, este bună. Poate de aceea, 
aici omul e mai vioi şi mai har-
nic, iar natura mai roditoare. O 
zonă de unde au răsărit oameni 
mari.

 
Compunerea premiată

- Să vorbim acum despre poe-
tul Eugen Evu. Când aţi început 
să scrieţi şi cum aţi evoluat aici, 
la umbra castelului Huniazilor?

- Am fost remarcat încă din 
1952, la 8 ani, pe când eram elev 
la şcoală. Atunci, profesoara 
mea, Raisa Boiangiu, care era şi 
scriitoare, obişnuia să ne pună să 
scriem compuneri literare. Pen-
tru o astfel de compunere am pri-
mit eu un premiu pe oraş şi nişte 
cărţi. Cărţile acelea le mai am şi 
acum. Şi de atunci am deprins să 
scriu. Iar de la 14-15 ani, am fost 
tot în cercuri literare în oraşul 
acesta al nostru, care în vremea 

aceea era un oraş muncitoresc, 
dar cu o viaţă culturală bogată.

- Când a devenit efervescentă 
viaţa culturală din Hunedoara?

- Viaţa culturală a Hunedoa-
rei s-a relansat în perioada de 
liberalizare a anilor ‘70. După 
care a venit potopul. S-a întors 
Ceauşescu din Coreea şi s-au 
schimbat toate. Iar noi, scriitorii 
hunedoreni, am fost mereu pe 
contrasens. Mai exact, eu şi cei 
pe care i-am format. Şi să ştii că 
am format foarte mulţi. Am avut 
cenaclu, am înfiinţat după revo-
luţie şase publicaţii şi am avut 
permanent de înfruntat partidul 
comunist şi securitatea, care mă 
acuzau mereu că îi agit pe tineri. 
Iar asta s-a întâmplat în vremea 
în care lucram la Casa de Cultură 
din Hunedoara, una foarte bună 
şi activă. Căci pe atunci puteai să 
descoperi talente tinere. În artă şi 
teatru am nume bune pe care le-
am format. Unii sunt acuma prin 
Canada, America sau Norvegia, 
dar sunt mândru că eu i-am for-
mat, i-am ajutat să se descopere 
pe ei şi unii pe alţii, în lumea 
poeziei, a teatrului şi a muzicii. 
Am avut generaţii cu o deose
bită originalitate şi libertate a 
scrisului. Principiul meu a fost: 
te ajut să te descoperi. Principiul 
socratic. Am acasă o statuetă a 
lui Socrate. Mi-a adus-o cineva 
din Grecia. Dedesubt i-am lipit o 
piatră din Strei, care are un ochi, 
unul foarte frumos.

- Când aţi început să vă pu-
blicaţi cărţile?

- În anii aceia de relativă li-
beralizare, toate editurile mari, 
cum a fost în cazul meu editura 
Facla de la Timişoara, făceau 
concursuri pentru debut. Nume 
mari au debutat atunci. M-am 
bucurat şi eu, prin recomandarea 
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lui Ştefan Augustin Doinaş 
şi Nicolae Prelipceanu, să 

public prima carte. S-a numit 
„Toate iubirile”. Iar recomanda-
rea de început a lui Ştefan Au-
gustin Doinaş m-a marcat. Doi-
naş mi-a fost mentor, a fost un 
om deosebit în viaţa mea. Noro-
cul marilor întâlniri dintr-o viaţă 
mie mi-a surâs. Şi la fel mi s-a 
întâmplat cu Ioanichie Olteanu 
sau cu Ion Horea. Foarte mulţi 
au scris despre mine, au apărut 
sute de referinţe. Unele sunt co-
pleşitoare, dar Ştefan Augustin 
Doinaş şi Laurenţiu Ulici mi-au 
fost mentorii de căpătâi. Ei m-au 
încurajat şi au pariat pe mine. Le 
port recunoştinţă, deşi acum sunt 
în lumea de dincolo.

“O să îţi ia tot! Doar 
talentul nu ţi-l pot lua”

- Din câte ştiu, viaţa dvs., 
pe lângă poezie, este un roman. 
Care e cel mai dramatic capitol 
al său?

- Totul s-a întâmplat din 1970 
până în 1975, când am plecat de 
la Cultură şi m-am întors să lu-
crez în combinatul siderurgic. În 
acei ani, am intrat într-un conflict 
foarte dur cu securitatea. Gân-
diţi-vă, la CNSAS mi-am găsit 
patru dosare, nu unul! Mă turnau 
mulţi, unii chiar infiltraţi în cena-
clu. Pentru că şi eu bravam mult. 
Luam premii pe ţară cu cei de 
care mă ocupam, cu formaţii mu-
zicale, teatrale, teatru de copii, 
eram foarte activ, dar refuzam cu 
îndărătnicie să bag în programe-
le mele ideologia partidului. Una 
din acuzaţii era că sunt agitator. 
Că agit tinerii. Se legaseră şi de 
faptul că sunt fiu de pastor. Tatăl 
meu a fost pastor. Când s-a întors 
de pe frontul de Răsărit, s-a făcut 
pastor penticostal. A fost un om 

care s-a întors acasă din război, 
a scăpat viu şi a luptat pentru 
religia asta a lui. Ei, şi una din 
acuzaţiile aduse mie a fost: eşti 
fiu de pocăit. Am fost şi membru 
de partid, dar n-am fost supus ni-
ciodată. Şi atunci m-au turnat de 
m-au căpiat. Patru sute şaizeci de 
file au dosarele mele. Plus al ta-
tălui meu, pe care l-am obţinut de 
la CNSAS. Domnule Iacob, ştii 
dumneata cine conduce în ţara 
asta? Şantajul. Trecutul şantajabil 
al unora care s-au dat cu puterea. 
Şi acum, tot ei mă ameninţă. Mai 
primesc câte un telefon. “Vezi-ţi 
de viaţa ta şi taci!”. Mă ameninţă. 
Zic că ei au făcut revoluţia. Aici, 
în Hunedoara, au împuşcat şase 
oameni. Şase morţi sub o troiţă! 
Şi acum mi se spune să tac! Îmi 
amărăsc ultimele zile. Am intrat 
în anul 70 al vieţii, dar nu-mi 
doresc ani mulţi mai departe, ci 
atâţia câţi să am mintea întreagă. 
Pentru că existenţa asta stresantă, 
romanul ăsta nebun al vieţii mele 
duce la alienare. O viaţă m-am 
bătut. Cu cine? Cu mine m-am 
bătut, până la urmă.

- Ce vi s-a întâmplat, mai 
exact, în acei ani ‘70?

- M-au marginalizat de nu 
s-a putut. M-au marginalizat să 
nu mă afirm pe plan literar, în 
edituri, în presa timpului. Până 
atunci publicasem cinci cărţi, 
toate bine primite de critică. Pu
team intra în Uniunea Scriitori-
lor, dar nu s-a întâmplat aşa. Şi 
asta, din cauza celor care m-au 
lucrat, oameni ai securităţii. 
M-au turnat că îi influenţez gre-
şit pe scriitorii şi pe artiştii Hu-
nedoarei. Că sunt ostil patriei şi 
partidului. Şi permanent am fost 
urmărit. Eram considerat un pe
ricol social, “o bombă amorsată 
tot timpul”, cum mi-a zis unul. 
“Dumneata ai fi bun la noi”, îmi 

spuneau, fiindcă eu reuşeam me-
reu să mă transform din vânatul 
lor, în vânător. “Te pui cu noi, 
tovarăşu’? Ehei, dacă eram în 
1957, nu mai stăteam noi la dis
cuţii, îţi băgam de mult pistolul 
în gură!”. Acum trăiesc toţi li-
niştiţi din pensiile lor mari. În 
anii aceia grei, m-am gândit tot 
timpul cum mă încuraja Doinaş: 
“O să îţi ia tot! Numai talentul nu 
ţi-l pot lua”. Şi aşa am rezistat. 
Şi cred în continuare că am un 
Dumnezeu. Al demnităţii: să nu 
faci rău altuia.

- Ce a mai urmat în viaţa 
dvs.?

- Până la urmă, am ajuns îna-
poi, la un combinat, de unde ple-
casem. Am început să lucrez iar 
ca oţelar. Era o meserie pe care 
o practicam, cumva, din familie. 
Aşa că m-am simţit bine acolo. 
La oţelărie (şi tatăl meu a lucrat 
o viaţă macaragiu), eram omul 
trei la lopată. Adică, sunt şapte-
zece inşi într-o echipă şi te duci 
şi arunci cu lopata dolomită, să 
cârpeşti cuptorul, că altfel se 
arde. Cu magnezită şi şamon. Şi 
când aveam pauză, două lucruri 
mă relaxau: beam sifon per-
manent - cămăşile noastre erau 
impregnate de sare - şi, uneori, 
beam lapte, când ni se dădea. A 
doua relaxare era că mă băgam 
în spatele cabinei de comandă, 
erau acolo nişte funii. Şi pe funi-
ile alea stăteam în genunchi şi pe 
un caiet dictando scriam poezii!

Aurul sufletului

- Ce este poezia pentru dvs., 
domnule Eugen Evu?

- Pentru mine, poezia 
este, înainte de toate, cathar-
sis. Aşa cum ea a fost încă de 
la începuturi, din vechime. 
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- Catharsis înseamnă curăţire, mântuire. Are 
un rol mântuitor poezia? Pot vindeca lumea 

câteva versuri?
- Da. Poezia vindecă lumea de întuneric şi de 

spaimele minţii. De fricile primordiale. Pentru că în 
om există frica asta instinctivă de întuneric şi moar-
te. Şi poezia te poate curăţa de aceste angoase.

- La sfârşitul interviului nostru, aş vrea să vă 
mai întreb cum vă simţiţi acum, la 70 de ani, în 
Hunedoara aceasta crepusculară, dar totuşi atât 
de misterioasă şi rafinată?

- Aşa cum stau în oraşul ăsta al meu, prins pe 
vecie în capcana unui uriaş triunghi magic, de o 
frumuseţe fără seamăn, nu pot fi decât bucuros că 
m-am născut şi trăiesc aici. Mai ales că pretutin
deni se nasc oameni. Cum o spune Blaga, atâta de 
frumos: “Sat al meu ce porţi în nume/ Sunetele la-
crimei./ La chemări adânci de mume/ În cea noap-
te te-am ales/ Ca prag de lume/ (..) În tine cine 
m-a chemat/ Fie binecuvântat,/ Sat de lacrimi fără 
leac”. Iar ca poet, la 70 de ani, mă simt cu inspiraţia 
neştirbită. Încă mă simt aurifer. Ştii cum se alegea 
în şteampuri, pe Arieş, aurul pe vremuri, înainte 
să înceapă marile exploatări industriale? Ţăranul 
urca atunci pe o înălţime şi se apuca să scruteze 
râul, când era limpede. Şi privea atent, până vedea 
de unde strălucea pepitoiul cel mare de aur, sub 
valurile Arieşului. Îşi lua atunci un reper ca să nu-i 
piardă urma, după care se ducea în râu şi găsea un 

kilogram de aur curat. Aşa şi eu: îmi scrutez sufle-
tul şi încă mai găsesc aur, sub unde...

 Mirele 
 
Pe-aceste culmi sunt bradul consacrat, 
Sunt bradul-mire zvelt peste Armindeni. 
Biografia mea-i a unui sat 
Din Transilvania, de pretutindeni. 
 
N-aduceţi vreascuri! Limpedea răşină 
E fulgerul captiv care-ntreţine 
A vieţii vâlvătaie de lumină, 
Măreţ şi tragic, cum vi se cuvine. 
 
Poetul nu vă e prieten, nici vrăjmaş, 
Nu ştie nimeni ce-i poetu-n lume: 
Urlet sau cântec, calm ori pătimaş - 
Pecetluindu-şi taina cu vreun nume... 
 
Fără cenuşă arde. Dă lumină, 
Ca bradul tânăr, consacrat pe-un grui... 
Toată pădurea lumii e de vină 
Cât luminează frumuseţea lui! 
 
Şi, totuşi, vina lumii n-o condamnă 
Surpat în sine, sieşi vinovat - 
Doar el cunoaşte arderea ce-nseamnă 
Poetul Mire, Bradul consacrat. 
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Eu nu cred că intelectualul ar 
putea fi definit vreodată drept sal-
tul peste un nivel de acumulare 
intelectuală precis măsurat (gân-
diţi-vă la nivelul de acumulare şi 
cunoaştere al unui elev mediu de 
clasa a XII-a din zilele noastre 
comparativ cu un geniu antic), şi, 
cu toată preţuirea faţă de perso-
nalitatea distinsului filozof, mi-aş 
permite să sugerez: conceptul de 
intelectual(itate) este mai aplica-
bil grupurilor decât indivizilor. Şi, 
desigur, ca în orice grup, apar vâr-
furile (ar fi de preferat valorice), 
dar prezenţa acestora nu anulează 
masa de intelectuali ca şi categori-
ile, pentru că ele însele (vârfurile!) 
s-ar estompa prin lipsă de reper. 
Iar problema apariţiei vârfurilor în 
cadrul grupului este, de asemenea, 
extrem de discutabilă, pentru că nu 
întotdeauna, socialmente vorbind, 
liderii (cei cu pâinea şi cuţitul) sunt 
cei naturali (şi, de obicei, valorici) 
– unanim acceptaţi – iar aceştia, 
pentru a nu crea probleme!?, sunt 
sistematic împinşi în afara posibi-
lităţilor de afirmare.

Iată de ce eu consider că tratarea 
intelectualului într-un mod elitist, 
individual, pe baza conceptelor  de 
“mare spirit din istoria culturii” 
sau “geniu creator”, perfect justifi-
cat din punct de vedere al analizei 
post-mortem a subiecţilor, nu ne 
ajută în mod real să distingem va-
loric intelectualii contemporani, să 
ne fixăm reperele noastre ca simpli 
muritori într-o lume în care totul e 
bulversat.

Pe de altă parte, dacă sub co-
munişti intelectualitatea era (hai să 
zicem!) “oprimată şi marginaliza-
tă”, iată că după revoluţie ne um-
plurăm de intelectuali, care mai de 
care mai “rasaţi” (curios lucru, cu 

cât răcniră mai anticomunism, cu 
atât deveniră mai “intelectuali”), 
numai că, la o simplă analiză luci-
dă, de om sănătos, cu intelectul in-
tact (dar nu neapărat intelectual!?) 
constaţi că te umple greaţa când 
analizezi calităţile de indivizi soci-
ali ale acestora, cea mai mare parte 
profitori ordinari şi, mai apoi, bi-
neînţeles că atent selectaţi după in-
teresele sus-puşilor, unii dovediţi 
ca vechi “ciripitori” ai securităţii 
comuniste.

Deci, în asemenea condiţii, cu 
instrumentele filozofice pe care le 
avem la îndemână, pare destul de 
incomod să luăm o personalitate 
contemporană şi să o argumentăm 
“pro” sau “contra” ca intelectual 
elitist, dacă nu mai adăugăm ceva 
sistemului sau definiţiei pentru no-
ţiunea de intelectual. Pentru că, nu 
întâmplător, Virgil Diaconu pune 
problema dacă anumite acte socia-
le, creaţii de geniu, comportamen-
te sau simpatii ale personalităţilor 
vremii le scoate sau nu pe acestea 
din categoria intelectualilor baza-
tă pe conceptele ilustrului filozof 
Mircea Flonta. 

Părerea mea este că orice inte-
lectual al vremii lui se raportează 
la contextul său social şi nu poate 
fi judecat decât în cadrul acestuia. 
Dacă am nega calitatea de “geniu 
creator” a lui Nobel, am nega tot 
progresul omenirii bazat pe ex-
ploziile controlate, chiar dacă alte 
categorii de “intelectuali” , tot “ge-
nii creatoare”, dar ale răului, au 
folosit-o distructiv. Cine ar putea 
nega calitatea de intelectual “mare 
spirit în istoria culturii” a lui Ni-
colae Iorga pentru faptul că a creat 
o nouă doctrină politică “doctrina 
naţională”, cea care le pute cel mai 
acut la nas europenilor unionişti 

adepţi ai globalizării fără frontiere 
şi ştergerii oricărei urme de iden-
titate naţională? Curios lucru, prin 
asociere mi-a venit în minte mult 
uzitata sintagmă “ştergerea deose-
birii dintre sat şi oraş” din vremea 
comunistă, cea care a făcut, cred, 
cel mai mult rău spiritului ţăranu-
lui român.

Şi totuşi, Virgil Diaconu în-
cearcă să aşeze intelectualitatea 
dincolo de rău şi bine. Intere-
sant mod de a pune problema, 
dar unde, d-le Diaconu, în locul 
“unde nu este durere, nici întrista-
re…”, cum zice preotul la îngro-
păciune pentru cel dus? Poate că 
aveţi foarte mare dreptate, numai 
Dumnezeu îi va putea judeca pe 
toţi elitiştii care se consideră inte-
lectuali; dacă merită sau nu, com-
portamental, acest titlu, de noble-
ţe în primul rând.

Dumnezeu l-a creat pe om, dar 
nu pot nici aprecia dacă el i-a dat 
şi calitatea de a discerne între bine 
şi rău, pentru că Şarpele a pus-o pe 
Eva să-i dea lui Adam fructul din 
pomul “binelui şi răului”, dar cert 
este că omul are capacitatea de a 
discerne între bine şi rău, cel puţin 
la nivelul preocupărilor individu-
ale. Dar intelectualul, ca nivel de 
informare, are alte posibilităţi de a 
discerne binele de rău, chiar când 
este vorba de colectivităţi mari. 
Problema este doar de opţiune, el 
poate analiza ce e bine, ce e rău, 
care este răul cel mai mic dintre 
două rele (şi acesta fiind, în fond, 
tot un bine), dar opţiunea sa poate 
fi liberă sau determinată (nu insist 
asupra determinismului opţiunii, 
problema ar ocupa prea mult spa-
ţiu, dar “corupţia” este doar un 
segment îngust al acestuia).

(continuare din pag. 1)

Despre intelectuali 
Ion Urda
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Înţeleg intenţia lui Virgil 
Diaconu de a analiza sim-

bolic intelectualitatea “dincolo de 
bine şi de rău”, dar o analiză reală 
de acest fel  practic nu este posibi-
lă, pentru că nu-l putem scoate pe 
intelectual din rândul “indivizilor 
sociali”, aceasta este însuşi calita-
tea care-l validează ca intelectual. 
Cel mai potrivit ar fi să analizăm la 
un intelectual, cu instrumente per-
tinente de măsură, cât bine şi cât 
rău a făcut, cu bună credinţă şi în 
deplină cunoştinţă de cauză, şi ne-
apărat în contextul social al vremii 
în care a trăit. Cine poate să-i acu-
ze pe inventatorii bombei atomice 
de crearea acesteia, când, în bătă-
lia “care pe care” cu nemţii, aceş-
tia puteau să le-o ia înainte? Cine 
poate să nu-i acuze pe cei care au 
folosit-o împotriva unei populaţii 
nevinovate la Hiroşima şi Naga-
saky, cu toate că era evident că Ja-
ponia urma să capituleze? Intelec-
tuali au fost şi unii, şi ceilalţi, dar 
despre buna lor credinţă se poate 
discuta.

Cât priveşte problema răului 
făcut de cei care vor să schimbe 
lumea, sunt de acord întru totul 
cu poziţia lui Virgil Diaconu, dar 
vreau să nuanţez puţin. Lumea în-
săşi este în permanentă schimba-
re, rezultată din tendinţele fireşti 
spre progres, spre o viaţă mai 
bună, confort, civilizaţie. Orice 
om creativ care a văzut pe un altul 
trăind mai bine ca urmare a unei 
creaţii, invenţii, metode etc., prin 
imitaţie, încearcă să facă la fel 
(amintiţi-vă de “ligheenele-sate-
lit” din vremea lui Blacheu-vodă) 
şi astfel lumea se schimbă. Pro-
blema răului în schimbarea lumii 
se pune în condiţiile schimbărilor 
brutale şi împotriva trendului de 
schimbare deja existent. Orice 
schimare de acest fel, oricât de 
mult s-ar trâmbiţa ideile de „de-

mocraţie“, “drepturile omului” 
etc., aduce comunităţii în cauză 
mai mult rău decât bine, fie şi da-
torită faptului că respectiva comu-
nitate percepe binele în altă nuan-
ţă decât cea care i-a fost băgată 
pe gât cu forţa. Ceea ce este în-
grijorător în asemenea cazuri este 
faptul că intelectualitatea, dotată 
cu un instinct de conservare prin 
adaptabilitate mult mai ridicat, 
se rupe de contextul său social, 
“convertindu-se” conjunctural la 
ideea schimbării impuse şi deru-
tând vulgul. Rare sunt cazurile de 
rezistenţă, oricum oprimată, dar 
aceasta ar trebui să fie atitudinea 
adevăratului intelectual.  Pentru 
că, prin însăşi acumulările inte-
lectuale, intelectualul devine mai 
“laş” decât omul de rând, deoare-
ce, în subconştientul şi conştien-
tul său, el găseşte mai uşor fun-
damentarea teoretico-ştiinţifică a 
laşităţii sale, pe care o propagă, 
duplicitar, dar cu tărie drept cel 
mai important crez al său. Este 
cel mai frecvent caz în rândul in-
telectualităţii elitiste postdecem-
briste de la noi, când indivizi care 
au crescut în familii de mari acti-
vişti intelectuali comunişti, bene-
ficiind din plin de privilegiile unei 
clase sociale răsfăţate de regimul 
comunist, au devenit, peste noap-
te, fervenţi anticomunişti, ba unii 
sunt prezentaţi şi ca etaloane de 
anticomunişti, când ei, de fapt, nu 
sunt altceva decât nişte javre “lă-
trătoare” făcând frumos la cei ce 
le aruncă ciolanul.

După toate demersurile de mai 
sus este imposibil să nu pui în dis-
cuţie problema moralităţii civice a 
intelectualului. Iar dacă, în cadrul 
grupului social (această noţiune, 
din punct de vedere sociologic, 
este des abordată sub denumirea 
de “pătură socială”), intelectualul 
este un vârf, atunci el este intelec-

tualul elitist şi, cu atât mai mult, 
problema moralităţii sale civice 
este mai acută.

Se tot discută în mediile noastre 
despre “corupţie” ca despre princi-
palul flagel care este sursa tuturor 
relelor din societate, dar termenul 
este atât de uzitat încât nimeni nu 
se gândeşte la o clară definire care 
să realizeze o delimitare cât de cât 
orientativă a noţiunii. De multe 
ori cred că lucrurile sunt lăsate in-
tenţionat aşa, pe baza principiului 
“dezbină şi stăpâneşte”, pentru că, 
în ochii săracului, orice bogat este 
un corupt, în ochii reclamagiului, 
toată justiţia care nu-i dă dreptate 
e coruptă, în ochii pensionarului, 
sistemul protecţiei sociale e corupt 
etc., ori, în opinia mea, “corupţia” 
ar putea fi definită, în cea mai mare 
parte, în modul cel mai simplu, 
drept imoralitate civică, iresponsa-
bilitatea individului faţă de dreptu-
rile şi libertăţile semenului său.

Problema care se poate pune 
în discuţie este cea a intelectualu-
lui de vârf care se lasă sedus,  in-
diferent de argumente, de “partea 
întunecată a forţei” – ca să para-
frazăm un erou din “Stars War” 
– şi atunci mai există argumente 
pentru includerea acestuia în rân-
dul “elitei intelectuale”?

Punctul meu de vedere este 
acela că, într-o societate normală, 
asemenea indivizi, oricâte calităţi 
şi acumulări intelectuale ar deţine, 
ar trebui categorisiţi drept nişte 
“paria” ai grupului social, pe care 
societatea să-i evite ca pe leproşi 
pentru a nu se infesta. Pentru că 
un adevărat intelectual elitist tre-
buie, în opinia mea, să constituie, 
pentru societate, un real model de 
comportament social şi un catali-
zator al reacţiilor de dezinfecţie şi 
dezintoxicare socială.
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Vasta confruntare de idei de care 
beneficiem de la revoluţie încoace a 
adus multă lume la limita exasperă-
rii, mai ales dintr-un anume motiv, 
acesta fiind mult trâmbiţata şi veş-
nic nerealizabila idee de scoatere la 
lumină a „adevărului”. Că ideea în 
sine e nobilă, constituind, uneori,  
fundamentul a ceea ce se cheamă 
„justiţie socială”, că reprezintă, de 
multe ori, o necesitate cu o oareca-
re utilitate, aceste lucruri nu am de 
gând să le contest sub nici o formă. 
Vreau doar să analizăm împreună 
ce vrea să spună o veche zicală, de 
nimeni contrazisă până acum, care 
postulează că „adevărul are multe 
feţe”.

Libera exprimare a individului 
creează posibilitatea etalării directe 
şi deschise a propriilor păreri, indi-
ferent de domeniul abordat, iar, din 
punctul de vedere al expozantului, 
fiecare din ideile exprimate repre-
zintă tot atâtea adevăruri, chiar 
dacă, în faţa interlocutorului, aces-
ta nu-şi poate expune coerent ar-
gumentele (deşi în conştientul său 
acestea există). Faptul că, uneori, 
incoerenţa expozantului induce în 
interlocutor, pe baza, evident, altor 
premise raţionale, un alt „adevăr” 
decât cel aflat în conştientul ex-
pozantului, are drept consecinţă o 
anumită doză de subiectivism a no-
ţiunii de adevăr. Şi nu pot să nu mă 
gândesc la fantezia unor raţionalişti 
de genul Bolyay sau Einstein, care, 
abordând, la vremea lor, drept nea-
devăr cele mai evidente adevăruri 
(primul neacceptând postulatul V 
al lui Euclid iar cel de-al doilea 
neacceptând timpul drept mărime 

absolută), au reuşit să creeze ope-
re (realităţi) monumentale precum 
geometria spaţiilor curbe, respec-
tiv mecanica relativistă, adevăruri 
verificate în practica de toate zile-
le, dar, cu certitudine, având şi ele 
doza lor de relativitate.

Puţinele argumente invocate 
mai sus pot induce, oricui doreşte 
să accepte, ideea relativităţii ade-
vărului. Practica judiciară se stră-
duieşte să se apropie cât mai mult 
de starea reală a lucrurilor tocmai 
din dorinţa de a judeca „adevărul”, 
dar faptul că acesta poate avea, 
într-adevăr, „multe feţe” este de-
monstrat fără tăgadă de schimbarea 
destul de deasă a verdictului prin 
procedurile de recurs, apel, stră-
mutare a procesului, etc. Şi dacă 
practica dovedeşte că, uneori, şi 
lucrurile simple pot fi abordate din 
unghiuri diferite, cu „adevăruri re-
lative” drept rezultate, în cazul si-
tuaţiilor complexe „adevărul abso-
lut” va fi o noţiune acceptabilă doar 
pentru comozi şi naivi, în realitate 
rămânând totdeauna o himeră.  Nu 
întâmplător Dicţionarul Explicativ 
al Limbii Române, definind „ade-
vărul”, lângă noţiunea de „adevăr 
relativ” nu aşază noţiunea normal 
opozabilă de „adevăr absolut”, ci 
pe cea de „adevăr obiectiv”. Este în 
fapt aceasta o recunoaştere indirec-
tă a legăturii indisolubile dintre no-
ţiunea de „adevăr absolut” şi divi-
nitate, Dumnezeu fiind singurul ce 
poate deţine absolutul, nouă, mu-
ritorilor fiindu-ne rezervat, în cel 
mai bun caz, „adevărul obiectiv”, 
definit drept „conţinutul obiectiv 
al reprezentărilor omului, care co-

respunde realităţii, lumii obiective, 
independent de subiectul cunoscă-
tor”. 

Dar tocmai aici se naşte ide-
ea că, fiind o reflectare a realităţii 
în oglinda numită „conştiinţă”, în 
absenţa conştiinţei (gândirii, eului) 
noţiunea de „adevăr” nu se poate 
naşte. În nici un caz nu se poate 
pune semnul identităţii între „ade-
văr” şi „realitate”, prima noţiune 
mai putând fi definită, eventual, 
ca „percepţie fidelă a realităţii”. 
Numai că „percepţia” presupune 
„subiectul perceptor”, şi oricât s-ar 
strădui să se depersonalizeze „su-
biectul” nostru pentru a percepe 
„obiectiv”, se poate deduce uşor 
că „adevărul obiectiv” este greu 
de atins, el fiind , sub raport social,  
mai mult o convenţie socială decât 
un act de reflectare în conştiinţă a 
cunoaşterii individuale. 

Deducem de aici faptul că noi, 
indivizii, vom avea parte, prin per-
cepţie proprie, doar de „adevăruri 
relative”, eventual de „adevărul 
obiectiv – convenţie socială” pe 
care-l înghiţim nemestecat aşa cum 
ne este vârât pe gât, noi neavând 
modalităţi de cunoaştere, de obser-

Ion URDA

Adevărul ?… 
Nimic mai complicat…

Moto: „Adevărul ? Idee fixă, specifică adolescenţilor sau 
simptomul indivizilor atinşi de senilitate”.  
           					       E. M. Cioran
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vare directă, „obiectivă” , a realităţii pentru a o 
oglindi în conştiinţa proprie.

Înţelepciunea populară spune că „adevărul 
iese la suprafaţă ca untdelemnul” şi că „nimic mai pe-
riculos ca un adevăr pe jumătate, el este mai dăună-
tor ca o minciună întreagă”. Între aceste două zicale 
se găsesc atât esenţa şi pericolul „manipulării”, cât şi 
germenul autodistructiv al acesteia. Bazându-se pe 
nuanţa de subiectivism specifică fiecărui individ, pe 
acceptarea în subconştient (mulajul pe suflet) a acelei 
părţi din realitatea obiectivă care i se potriveşte psihi-
cului său (ceea ce nu este prea departe de „ceea ce-i 
convine”), „manipulatorii” brodează „realităţi” credi-
bile, dar şchioape, trunchiate, expuse succint şi incom-
plet, astfel construite ca să se reflecte în conştiinţele 
indivizilor ca un „adevăr obiectiv”, numai că oglinda 
reflectă altceva decât realitatea, rezultatele fiind, mai 
devreme sau mai târziu, similare încercării cuiva de 
a ieşi pe o uşă desenată pe perete. Şi e normal ca să 
vezi realitatea obiectivă când dai cu capul de perete, 
„untdelemnul a ieşit deasupra”, dar rămâne cucuiul.

În ultima vreme, mai mult pentru a se arunca praf 
în ochii populaţiei, s-au făcut unele demersuri  care să 
înlesnească accesul vulgului la anumite aspecte ale re-
alităţii ţinute sub oboroc de regimul comunist. Dar ce, 
credeţi că e cineva interesat să discearnă, să perceapă 
obiectiv acele realităţi ? Nici vorbă !  Acei indivizi care, 
sub oblăduirea a tot felul de societăţi, alianţe, asociaţii, 
trâmbiţează ideea „scoaterii la lumină a adevărului re-
feritor la….”, aceia au, bine cristalizat, adevărul care 
le convine şi vor contesta vehement orice alt adevăr 
reieşit din reflectarea  cât mai obiectivă a realităţii. Şi 
aşa această căutare cu lumânarea a adevărului se do-
vedeşte, în fapt, un joc de interese, de speculaţii prin 
care fiecare caută „să tragă spuza pe turta lui”.

Iată, aşadar, în ce constă adevărata semnificaţie a 
cugetării lui E.M.Cioran pusă pe frontispiciul acestui 
eseu : în fapt oamenii maturi, cu experienţă de viaţă, 
nu mai sunt atât de preocupaţi să accepte şi să „bată în 
cuie” tot felul de „adevăruri”, viaţa demonstrându-le 
că acestea vor fi mereu „relative”, deformate sau trun-
chiate de oglinda intereselor de moment, doar ado-
lescenţii şi cei „căzuţi în mintea copiilor” mai putând 
avea asemenea idei fixe sau simptoame care aduc, de 
regulă, ponoase, nu foloase.  

Pentru că şi Sfânta Scriptură statutează un princi-
piu care nu e departe de efectul actulului de percepere, 
de cunoaştere a realităţii : 

„Ptohos to pneumati  -  Fericiţi cei săraci cu du-
hul…”

În 2014, Ion Popescu-Brădiceni publică Pasă-
rea Măiastră, volum de poeme premiat la Festi-
valul ”Titel Constantinescu”. Pentru cel care se 
declară ”poet al marilor sfiiciuni” (şi care îşi vinde 
manuscrisele unor melci nebuni) adevărata poezie 
este cea care nu poate fi cuprinsă în cuvinte, orice 
gest, trăire, adevăr, transformându-se, odată răs-
tignite pe albul hârtiei, în ceea ce scriitorul numeş-
te ”poezie proastă”. Adevărată poezie, consideră 
autorul, este cea a iubirii şi a trăirii, cea a mâinilor 
explorând frumuseţea unui trup desăvârşit: ”Mâi-
nile invocă eternitatea trupului/ încremenirea lui 
statuară/ şi nu scriu nimic pe pielea fină şi caldă/ 
au oroare de poezia mediocră” (Mâinile şi poezia 
mediocră).

Ion Popescu-Brădiceni este un poet al „frumu-
seţii imaginaţiei” despre care vorbea Benedetto 
Croce şi pe care îl citează la începutul unui poem. 
Însă „alături de frumuseţea imaginaţiei, există o 
frumuseţe formală şi o frumuseţe substanţială a 
naturii” de care însuşi poetul va ţine cont, deşi er-
metizarea şi abstractizarea elementelor ei propun 
o percepţie diferită de ceea ce obişnuim să numim 
simţ al naturii: „Aici, între viaţă şi moarte” – îşi 
începe poemul Sub semnul crinului –, „cu greie-
rii cânt în neştire,/ închis ca-ntr-un fluier, în toate/ 
ce poartă veşmântul subţire// al numelui. Caste şi 

Un poet al frumuseţii 
imaginaţiei

Ladislau Daradici
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drepte/ sunt umbrele aştrilor – 
norii/ de insesizabile trepte/ pe 
care doar noi, călătorii,// suim 
peste flori revărsând/ o calmă lu-

mină, o boare./ Iar ochiul albas-
tru şi blând/ al frunzei se aprin-
de-n izvoare.”

De regulă, tradiţionalistul 
transmodern îşi nutreşte extazul 
din aerul inspirat al lucrurilor, 
transmiţându-ni-l prin cadenţele 
juvenile ale terţinelor sale: “Tot 
ce-i sensibil// cade-n poemă?/ 
Soarta-mi boemă/ Îmi joacă fes-
te.// Vino-n poveste,/ Fată pier-
dută, ca-ntr-o redută.// Fluturi pe 
frezii,/ dăm de-o oglindă/ mereu 
clocotindă.// Câmpul şi iezii;/ vâ-
nătoarea de cerbi/ prăbuşiţi între 
ierbi./ Cuvintele cad/ împuşcate 
în tâmplă;/ de-un timp se întâm-
plă!” (Fluturi pe frezii I). 

Poet, deopotrivă, al „nelinişti-
lor semantice”, negând realitatea 
din pricina unei „nesfârşite tris-
teţi”, Ion Popescu-Brădiceni este 
un maestru al înnodării sensuri-
lor, al răsturnării semnificaţiilor, 
al jocului lexical nepremeditat, 
abrupt. Creatorul când se află în 
postura unui profet, când în cea a 
unui zeu „în carne şi oase” care, 

având la dispoziţie un imens te-
zaur lexical moştenit, are ca fi-
nalitate instaurarea unui univers 
poetic relevant şi distinct, incon-
fundabil, pe algoritmul a ceea ce 
el însuşi consideră Marele Mo-
del: „I.P.B. îşi dă jos masca/ el 
e auctorul, cel/ ce creează-acest 
model.// Cartea lui e precum pas-
ca/ ce la viii cei de sus/ o împar-
te, blând, Iisus” (Mâna tăiată).

Pentru a-şi realiza ambiţiosul 
proiect (ce-i va intriga, inevita-
bil, pe contemporani), poetului 
îi este permis orice: o combina-
ţie insolită şi aparent aleatorie de 
termeni pretenţioşi şi prozaici, 
o cadenţă simplă şi frântă, pre-
luată de la ghiersul popular, o 
alchimie a semnificaţiilor când 
parodică, când aforistică, erme-
tică, baladescă, paradoxistă sau 
psalmică. Cadenţa rostirii este 
atipică şi imprevizibilă, semnifi-
caţiile sunt răsfrânte, ramificate, 
abandonate, reluate, deviate, to-
tul fiind vechi şi nou în acelaşi 
timp, transfigurat, poezia me-
tamorfozându-se uneori într-un 
miraj al conceptelor, un carnaval 
al simbolurilor, purtându-te pe o 
cale care, aparent, te poate duce 
la pierzanie.

Cel care îşi consideră viaţa 
ipocrită, deşi plină „de-a zeilor 
voce”, vede în poezie un „vis 
întârziat în intimitatea cărnii şi a 
simţurilor”, un foc de sub tâmple 
„în care-ţi arzi nespusele, neşan-
sele” (Despre poezie). Scrierea 
cântecului devine echivalentă cu 
nemoartea („Aş scrie, iubito, să 
fim/ o clipă-n istorie arbori cu 
sevele grele/ de suprasensuri ca 
să nu mai murim”), deşi finali-
tatea gestului său artistic poate 
fi ambiguă: „Aventura mea uni-
că, esenţială,/ de poet al marilor 
sfiiciuni/ se va sfârşi cu vinderea 
acestor/ manuscrise unor melci 

nebuni” (Poet al marilor sfii-
ciuni). Într-un poem, ne vorbeşte 
despre răscoala necuvintelor, în 
altul (intitulat Trecerea-n cuvânt 
sau naşterea poemului) creaţia ar 
putea deveni o „aripă ce-acope-
ră cerul” dacă poetul şi-ar putea 
trece sinele în poem („se sparge 
oglinda şi sângele ţipă/ aş trece-
n cuvânt, doar o clipă, aş trece/ 
în cuvânt, doar o clipă, s-adorm 
în cristalul-memorie”; (un Poem 
împotriva morţii este dedicat 
„aceluia care, cu fiinţa sa alcătu-
ită din esenţe şi simboluri, a co-
borât, ca nimeni altul, în profun-
zimea infinită a limbii române”).

Atipic, tradiţionalist în ex-
presie, în ciuda afirmării apar-
tenenţei sale la transmodernism 
(concept pe care îl propune şi te-
oretizează), lirica lui Ion Popes-
cu-Brădicieni e greu de încadrat 
în vreun curent. Discursul este 
franc, uneori de-a dreptul nemi-
los, dincolo de imensa încărcătu-
ră culturală poetul neezitând să 
spună lucrurilor pe nume. Este o 
poezie care se hrăneşte parcă din 
sine, rostogolindu-se, aproape de 
nestăvilit, plină de conexiuni ati-
pice, motive clasice şi moderne, 
o poezie a simplităţii şi profunzi-
mii deopotrivă, autoanalizându-
se cu ochiul unui chirurg experi-
mentat, nu rareori radical. Putem 
doar bănui ce se află îndărătul 
acestui spectacol singular, al 
acestui joc sublim şi inconfunda-
bil de concepte şi simboluri: un 
vulcan de erudiţie care se revarsă 
din matcă, o doză de dezamăgire 
în însingurare (într-o lume pro-
zaică, marcată de mediocritate), 
o tendinţă de regăsire a sinelui 
pierdut (undeva prin întortochea-
tul labirint existenţial), o nevoie 
de renaştere, de limpezire a înlă-
untrului şi, nu în ultima instanţă, 
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nevoia de dragoste (şi nu de sex, care, dacă-i dăm 
crezare poetului, nu face decât să suprime iubirea).

Unele poeme sunt încifrate, încărcate paroxistic 
de simboluri sau experimentează impactul versului 
popular, altele, în schimb, frapează printr-o abor-
dare directă, un stil abrupt, ironic, fără menaja-
mente, ca în acest final de sonet (al aceleiaşi supri-
mări din iubire): „Făcând amor pe-o plajă sfântă,/ 
vai, mădularu-mi când se-mplântă/ în sexul negru-
roş, fierbinte,// vă jur că-mi ies mereu din minte/ 
şi-ador, ca zeu, un corp sublim;/ când îl pătrund, 
parcă-l suprim.” 

Astfel, între Ea şi El se in-
staurează un joc nesfârşit şi 
alunecos, cu urme (aproape de 
nedesluşit) de tandreţe. Însă 
există, constant, şi o frumuse-
ţe a împreunării, ca în poemul 
Sfera eleuterică („Noi facem 
amor/ pe un macat/ cu maci şi 
bujori”), un entuziasm mascu-
lin al procreării, şi dacă prin 
actul sexual Ea este supusă 
suprimării, pentru El repre-
zintă o mereu reluată recreare 
(„şoldurile tale mă vor naşte 
din nou”). Elanul este aproape 
adolescentin: „Hai să ne tăvă-
lim prin fâneţe,/ şopârlelor să 
le dăm bineţe,/ să ne strigăm 
unul altuia/ numele/ cu neos-
toită încântare,/ să ne întoarcem cu iezii,/ ulciorul 
cu toarte/ să-l umplem cu sufletul/ ce-şi lasă flutu-
rii/ pe frezii”. Desigur, poetul-filozof nu se poate 
opri aici, spectrul brutal al morţii anihilând extazul 
clipelor de dragoste: „Într-un târziu, din cadavrele 
noastre,/ se va desprinde o sferă eleuterică,/ se vor 
elibera spumele/ sacre./ Iar în lacre/ oasele ne vor 
luci/ ca fildeşii de elefant.// Stelele fixe căzut-au 
din cer/ şi peste Marele Kant.”   

În Două singurătăţi, este detaliată, cu accente 
parodice, ruptura dintre Ea şi El. Se pare că bărba-
tul este cel care calcă strâmb, convins că „perechea 
de-ţi afli – se zice – nu pune/ condiţii; şi iartă, ca-
ntr-o mare minune,/ orice rătăcire de-o clipă, de-o 
oră.” Însă Ea nu i se mai încrede în vorbe, iar El 
se întristează, „o grea pierzanie” măcinându-l, ne-
sfârşit, nepierzându-şi speranţa: „Poate nu-i prea 

târziu, poate încă-i devreme/ să-ţi jur că, greşind, 
călcând chiar şi-n lături,/ mă voi întoarce, cuibă-
rindu-mă-n pături/ unde poate cândva, într-o joi, 
într-o vineri,/ vom fi împreună, iarăşi tineri, iar ti-
neri!” 

Pentru că întotdeauna există, nu-i aşa, o nădejde 
a reînvierii clipelor trăite împreună: „Rafalele vân-
tului biciuindu-ne/ fericirea de-a fi împreună,/ nu-
mai noi doi în imensitatea/ acestei iluzii că toate,/ 
într-un timp mai prielnic,/ pentru o clipă măcar,/ vor 
reînvia” (Turnul lacrimei). În cele trei poeme din 
volum intitulate Fluturi pe frezii, poetul neezitând 

să-şi reafirme dependenţa de 
dragostea femeii: “Fi-vei şe-
mineul/ de care m-apropiu tot 
mai înfrigurat”; sau: “Nu mi-e 
ruşine când goală/ te scalzi în 
privirea-mi flămândă.”

O imprevizibilă dialectică 
a rostirii, aşadar, precum un 
izvor care, sfidând legile na-
turii, îşi propulsează şuvoiul 
spre creste, oferindu-ne un 
poem derutant şi revigorant, 
deopotrivă ludic şi profund, 
scânteietor şi erudit, creând un 
univers de dincolo de aparen-
ţe, dincolo de cuvintele care 
“ard peste sâmburi/ înţelesuri 
cumplite”. 

Iarba-i grea de sensuri, 
mărturiseşte poetul. Exact ca 

şi lirica domniei sale. Şi dincolo de eforturile cre-
ării Marelui Model, a căutării („caut de-un timp 
cel mai frumos poem/ e, totuşi, căutarea un bles-
tem?”), a experimentării şi reconsiderării din te-
melii a limbajului poetic (pentru a-i da fiinţă), ade-
vărata creaţie va fi cea a înlăuntrului, a frumuseţii, 
solitudinii şi tristeţii, expresie a esenţei umane în 
faţa vieţii, morţii şi a lui Dumnezeu: „Să fii singur. 
Să te bucuri de singurătate./ Să-ţi răcoreşti fruntea 
c-un smoc de iarbă/ înrourată. Între-atâtea tentaţii 
să te bucure/ doar noua înfăţişare a Mântuitorului.” 
Pentru că, în cele din urmă – aşa cum afirmă poetul 
în Serile la Brădiceni – construcţia oricărui poem 
se bizuie „pe moarte şi pe viaţă.” Iar Ion Popescu-
Brădiceni rămâne, prin excelenţă, un poet al vieţii 
şi dragostei, al creaţiei şi al morţii. Al frumuseţii 
imaginaţiei, într-un cuvânt.
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Undeva, cîndva, la o frontie-
ră boemo – stranie pentru mine, 
l-am întîlnit pe poetul – filosof 
Andrei Zanca.

 Cred că şi el poate spune des-
pre mine: „l-am întîlnit”. Apoi 
au fost cîteva cărţi şi sentimentul 
meu că am un însoţitor în labi-
rint cu toate că fiecare purtăm 
pe umeri acest labirint. Simplu 
ar fi „afinităţi elective”. Poate că 
m-a vrăjit rostirea, acel indicibil 
simţămînt aproape epidermic 
resimţit, al sinergiilor aurelor. 
Aure fisurate şi vindecabile… 
Confluente, metafore revelato-
rii, instantanee eufonii ce par să 
aparţină cum dixit Borges, unei 
unice entităţi căreia îi sîntem şi 
noi uneori parte.

Andrei Zanca este pentru 
mine aproapele de departe. Nici 
o trădare nu poate străpunge 
vreodată pe viu spaţiul rezonant 
dintre noi şi cărţile noastre, atît 
de diferite şi totuşi semene – ge-
mene. Al Cistelecan (AlCis) a 
tresărit recent la această sintag-
mă. Ei şi?

Andrei Zanca s-a născut în 13 
septembrie – eu în 10 septem-
brie: am voie să fiu un pic mistic 
aici; studii academice comercia-
le (de unde va fi gestualizat (sic, 
n) un practician al parabolei ta-
lantului?) apoi studii de germa-
nistică, frecventarea echinoxişti-
lor iminent benefică – evident la 
Cluj – Colosium. A fost profesor 
de limba şi literatura română si 
limbi străine în Sighişoara; are 
studii de specialitate în domeniul 
culturii, studii, esenţiale pentru 
el, la Universitatea din Freiburg 
– Germania. S-a stabilit acolo. 
Dar cu toate admirabilele stu-
dii, ştiu că lucrează pe un hotel 

pus turistic de-a curmezişul unui 
rîu… Oare încotro curge acest 
rîu? Într-o revistă românească a 
publicat mai tot  ce are mai bun 
scrierea din exil sau diaspora. 
Zanca a acceptat intermitent prin 
vina mea, să fie membru în co-
legiul extern al revistei Provin-
cia Corvina. Andrei Zanca este 
un om-instituţie, prin aceea că a 
tradus integral în română cărţile 
autorilor următori: Hans Magnus 
Enzensberger, Reiner Kunze, Di-
eter Schlesak, Paul Celan, Wer-
ner Dursson, Michael Kruger, 
Ingrid Bacher, Richard Wagner 
(nu muzicianul, desigur, n), Ri-
chard Reschika, Jurt Drawert… 
O pleiadă splendidă! Este redac-
tor pentru Germania al reviste-
lor Vatra, Euphorion, Provincia 
Corvina, Poezia (cf. specificaţiei 
lui din cartea recent apărută – 
ABIS).

Andrei Zanca a editat urmă-
toarele cărţi în limba maternă: 
Poemele Nordului (găsită de 
mine într-un anticariat din Ora-
dea, la preţ de-un snaps; volumul 
îi fusese cenzurat, scoţîndu-se 
abuziv 50 de pagini….Aşa mi-a 
smuls şi mie Cornel Popescu 
vreo 80, la Cartea Românească, 
in illo tempore. Pegra sinteziş-
tilor – dragă Andrei – s-a redis-
tribuit, no problem, nimic nou 
sub semiluna dîmbovitzeană! 
Nietszke Liiceanu and Zografi 
nu s-au dat mai presus, dosindu-
mi sceptici un roman de sertar, „ 
Roşu putred”, recuperat recent 
pentru postmortemismul tuzlu-
cist din „Noul Ierusalim” … 
Salom şi solomon, soliman şi sa-
lomeea sulamita şi să fim iertaţi. 
Noi sîntem tot sub stelele nordi-
ce, Hyperboreene!

Sînt relevante deviantele 
mele textuale? Sînt. Ele fac par-
te din modalitatea noastră, para-
lelă, de a scrie, de a modula pe 
frecvente… ultrascurte. Poate 
că poezia ne este o ramificaţie 
de conexiuni neuronale, acolo, 
în labirintul purtat… Ardelea-
nul zice: mă duc, mă gîndesc, 
nu zice merg, gîndesc… Este 
ceva nuanţat aici din paideuma 
ancestralia.

Glumind hermeneutic, iniţi-
alele Poetului sînt un gematric 
cod alfabetic: (de la) A (la ) Zet. 
Unde mai tresari şi la vocabula 
ZA…

Alte cărţi zanciene: Un străin 
în bîrlogul lupilor (deh, lycan-
tropia eliadescă, n); Elegiile 
din Regensburg (deh, duinezele 
rilkeene); Euroblues (deh, stilul 
zancian eterofonic – transpus 
liric, improvizaţiile lui pe tema 
trăită ezoteric: jazz banditism!

ABIS este cartea exiguităţii 
maxime, dar şi a exorcisme-
lor şi catarsisului incantatoriu: 
aşa curge din totdeauna poezia 
lui…Holograme, colaje, eu-
fonii, euforii… Poezia evul-
siunilor – ce vocabulă inte-
grată stranie! – a extragerii 
esenţelor Sinelui, sinergice Si-
nei. Gemelarium. AbelCainul… 
Smulgere de arbore pentru a da 
aripi cubului, nadir retro-memo-
riei şi zare abisului. Poliedris-
mul. Sinergii aparent eclectice. 
Erezii şi smerenii. Eleatic et he-
racliteean.

Celelalte cărţi zanciene: După 
amiaza cu branduardi; nopţile 
franciscane; suflete transilvane; 
ce-i ce-s în inimă desculţi; viaţa 
şi moartea din glas; Maranatha…

Eugen Evu
Prezenţa lui Andrei Zanca
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Dar El va re-veni? Din 
interior ori din exterior? El 

nu este Omul cel rar şi divinizat, 
cum dixit Euhemeros?

Lectura cărţii „Abis” este 
duminicală. Obligatoriu her-
meneutică, iniţiatică, aşa cum 
am mai scris. Mi-am dat seama 
amintindu-mi. Murmure şi efect 
manthramic, tînguire şi aina dai-
na. Incantaţii şi diferenţiare divi-
ne. Deoarece „ nu este oare vi-
nul o veneraţie de transparenţă a 
soarelui”? Eu adaug cu un poem 
mai de demult: nebunia vinului 
în iulie”…Re – limpezirea. 

Imago memoria – regresiuni 
autoinduse telepatic; retro-pro-
iective, pe subcuantele cromo-
zomiale. Inversarea timpului du-
ratei; „ca şi atunci cînd din şură/ 
se-nălţa înspre acoperişul spart/ 
aburul vitelor/ învăluind luna….
peste pulberea luncilor, caldă/ ca 
desculţa copilăriei, în zori” (Ge-
nesa: si Domnul umbla desculţ 
dimineaţa prin roua edenului” 
(citat din memorie, n).. Poezie 
a cuminecării – comunicării. 
Re – ligio. Dar şi descinderi ad 
inferros. Copilărindu-se întru în-
noire şi desăvîrşire: fără trufie. 
Sacerdotal. Pe Donau în amon-
te, geamană Nilului, pe cerul lui 
Orion. Gallateea!

O vastă sfericitate a memori-
ei paradiziace – iată ce răsună la 
Zanca: „prin fata ferestrelor des-
chise, murmurul/ copiilor aple-
caţi peste carte, răcoarea” „…
Murmure…” Viziunea ontologi-
ca şi axiologică a lumii ca Arbo-
re, rămurire, RA Murire: „printre 
ramuri sub stelele coapte, încît/ 
în deplină tăcere cîte una se pră-
buşea, astfel/ ne preschimbăm, 
lent, ne preschimbăm/ în ceea ce 
detestăm/ în ceea ce iubim, mult/ 
mai treji atunci cînd dormim…”

Străfulgerare revelatorie se-

ismică: dar dacă „…să fie citi-
torul meleagul nostru natal”? Iar 
răspunsul este al înţeleptului: 
„ascultă, să repovesteşti toate 
acestea şi e deja/ dincolo de-o 
putere de om…” Poetul biloca-
ţiei Sighişoara. Cu recunoaşteri 
în antologii din Elveţia, Franţa, 
Germania, SUA…Cu un ad-
mirabil travaliu publicistic în 
aiurea literaturilor, filosofiilor 
şi artei euro, germane, engleze, 
franceze, spaniole, italiene… 
Oracularul Zanca; blajinul 
Zanca; scepticul Zanca; polie-
dricul Zanca. Hermeticul Zan-
ca. Eleaticul Zanca; aur înghe-
ţat şi rug al ereziei exorcism si 
erotica orhideica… De ce nu? 
Orice redefinire zanciană este a 
Poetului suveran a ne re-face să 
credem. „ şi nu ne putem/folo-
si de timp/spre a ieşi din timp:/ 
vina legîndu-ne de ieri/Teama/ 
de mîine, odinioară/ plecat-am 
în/ căutarea sinelui/şi am găsit 
lumea/ nu există graniţe/nici de-
limitări/ şi fără de sfîrşit clipa” 

…Printre poemele lui Andrei 
Zanca sclipeşte puzderia roirii 
de stele, aşa cum le-am revă-
zut recent din bătrînul cireş al 
copilăriei…Si nu este aceasta 
chiar Astrofizica în ecuaţia lui 
Niels Bohr? Foarte româneş-
te, foarte melos – ianic, foarte 
de acasă … Evulsiuni – linişte 
ezoterică – lectură esotercică. 
Sau, simplu, POIEION. 

 

Paula ROMANESCU

Adu-mi aminte să te uit

                                Lui

A înflorit din nou caisul
Şi liliacul a crescut
Înspre tării să-ntoarne visul
În care dorul m-a durut.

Adu-mi aminte să te uit!

E spicul grâului de-argint
Şi macul sângeră  tăcut.
Privighetorile mă mint
Că noaptea-i raiul cunoscut.

Adu-mi aminte să te uit!

Frunzişu-n aur se destramă
Şi zboară pe cărări de vânt.
Cine mă poartă spre o vamă
De val la ţărm necunoscut?

Adu-mi aminte să te uit!

Văzduhul pune albe salbe
La glezna negrului pământ,
Zburdă-n colind florile dalbe
Dar magii noştri unde sunt?

Adu-mi aminte să te uit…

De la o vreme uit de toate
Creşte tăcerea în cuvinte
Nu mai ştiu cine ne desparte
Să te uit nu-mi aduc aminte…
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În general, biblioteca este o 
lume văzută prin miile de ochi 
ale autorilor. Iar Emerson spu-
nea că este un cabinet magic în 
care există multe spirite vrăjite. 
Înţelegem lumea prin ochii au-
torilor şi prin spiritul de perce-
pere al cititorului. Când citim 
o carte, este o întâlnire a aces-
teia cu cititorul său, atunci se 
declanşează actul estetic. Altfel 
cartea este un obiect mort. Însă, 
remarcăm, că aceeaşi carte se 
schimbă, din moment ce noi 
suntem în permanentă schim-
bare. Vorba lui Eminescu din 
Glossa: „Vremea trece, vre-
mea vine/ Toate-s vechi şi nouă 
toate“, sau cum zicea Heraclit: 
„Omul de ieri nu este omul de 
azi, iar cel de azi nu va fi cel de 
mâine”. Iar dacă noi, cititorii, 
ne schimbăm necontenit, pot 
spune că fiecare lectură a unei 
cărţi, fiecare recitire, fiecare re-
memorare despre această carte 
în imaginaţia noastră reînno-
ieşte textul. Când eram la vâr-
sta de 14 ani citeam cu plăcere 

cărţile lui Jules Verne, iar la 21 
de ani „Martin Eden”, de Jack 
London. Carte pe care am citit-
o până la 30 de ani de cinci ori. 
Azi, nu mai am aceleaşi emoţii 
estetice la cărţile autorului ro-
manului „Insula misterioasă“, 
iar romanul „Martin Eden“ nu 
mă mai îndeamnă la experien-
ţe scriitoriceşti. În concluzie şi 
o carte, nu numai noi, poate fi 
considerată „râul schimbător”, 
de care făcea vorbire Heraclit.

Această constatare ne poate 
conduce la doctrina lui Bene-
detto Croce - şi anume ideea 
că literatura este expresie. Iar 
aceasta ne duce la o altă doc-
trină a  criticului italian, care, 
spune: dacă literatura este ex-
presie, iar literatura este alcă-
tuită din cuvinte, atunci şi lim-
bajul este un fenomen estetic. 
Spunem, spre exemplu, că spa-
niola este o limbă sonoră, că ro-
mâna este o limbă semi-sonoră, 
că rusa îşi formează cuvintele 
în cerul gurii, că engleza este o 
limbă cu sunete variate, că lati-
na are o distincţie aparte la care 
aspiră toate limbile apărute 
după aceea. În concluzie, apli-
căm la limbi categorii estetice. 
În general, se presupune, în 
mod eronat, că limbajul cores-
punde realităţii- acest fapt atât 
de misterios căruia îi spunem 
realitate.Dar, limbajul este alt-
ceva. Este o creaţie estetică. Nu 
este nicio îndoială, dovadă este 
că atunci când studiem o limbă, 
când suntem obligaţi să vedem 

cuvintele de aproape, le simţim 
ca fiind frumoase sau nu. Este 
ca atunci când studiem o lim-
bă, când aprofundăm cuvintele 
şi gândim că acest cuvânt este 
urât, sau celălat frumos, acesta 
este greoi...

Croce spunea că poezia este 
o expresie şi pentru faptul că 
un vers este o expresie şi fieca-
re din părţile din care este alcă-
tuit versul, fiecare cuvânt, este 
expresiv prin sine însuşi. Poe-
zia este întâlnirea cititorului cu 
cartea, lectura cărţii, descoperi-
rea cărţii ca text şi nu ca obiect. 
Există altă experienţă esteti-
că şi anume momentul, destul 
de surprinzător, în care poetul 
concepe opera, în care el des-
coperă sau inventează opera.

Bradley spunea că unul din 
efectele poeziei este să fie acela 
de a da senzaţia, nu de a fi găsit 
ceva nou, ci de a ne fi amintit 
ceva uitat. Când citim un poem 
bun, să zicem „Castelui” de Ale-
xandru Macedonski, gândim că 
şi noi am fi putut să-l scriem 
după ce-am văzut Castelul Bran, 
deci acest poem preexista în noi. 
Astfel, ajungem la definiţia pla-
toniană a poeziei: „Acest lucru 
gingaş, înaripat şi sacru”.

Când poezia este ceva ce se 
simte, la fel şi proza, şi dacă ci-
neva nu o simte, dacă nu aveţi 
sentimentul frumosului, dacă o 
relatare nu vă stârneşte dorinţa 
de a şti ce s-a întâmplat după 
aceea, atunci acel autor nu a 
scris pentru  dumneavoastră.

Fiecare lectură a unei cărţi reînnoieşte textul 
în imaginaţia noastră

 Al. Florin Ţene
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A fost un miracol economic 
unic printre ţările beligerante: 
rezervele de aur s-au dublat şi 
nivelul de trai a crescut. Este 
meritul combinaţiei de dârze-
nie şi abilitate a Mareşalului cu 
geniul economic al lui Mircea 
Vulcănescu. A fost unul dintre 
cei mai străluciţi intelectuali pe 
care i-a dat această ţară. Filo-
soful, sociologul, omul de litere, 
profesorul de Etică şi teologul 
Mircea Vulcănescu a fost şi un 
economist redutabil. A lucrat 
ca subsecretar de stat la Minis-
terul Finanţelor, între 27 ianu-
arie 1941 şi 23 august 1944, în 
guvernarea Antonescu.

Graţie inteligenţei sale, spri-
jinită de combinaţia de dârzenie 
şi abilitate cu care Mareşalul a 
manevrat în relaţiile cu Hitler, a 
reuşit performanţa uluitoare de 
a face din România o ţară mai 
prosperă decât era la începutul 
războiului. O ţară care şi-a du-
blat rezervele de aur (lucru nere-
uşit de nici un alt stat beligerant), 
care a reuşit să stocheze arma-
ment pentru recucerirea Ardea-

lului de Nord, o ţară în care nu 
doar hrana a fost din abundenţă, 
dar în care a crescut şi consumul 
obiectelor de lux. Sărăcia, foa-
mea, cartelele au venit odată cu 
ocupaţia sovietică.

Cum a fost posibilă o aseme-
nea performanţă, unică printre 
statele beligerante, explică amă-
nunţit Mircea Vulcănescu însuşi 
în procesul celui de-al doilea lot 
al foştilor membri ai Guvernului 

Antonescu, în care a fost acuzat 
de „hitlerism” şi de „declararea 
şi continuarea războiului contra 
Uniunii Republicilor Socialiste 
Sovietice”.

Pledoaria sa din 15 ianuarie 
1948, în faţa Curţii de Apel Bu-
cureşti, Secţia a IX-a Criminală, 
care a durat patru ore, este un 
document excepţional. Aici se 
găsesc explicaţiile Miracolului 
Economic al României, pe timp 
de război şi sub ocupaţia germa-
nă de facto. Pentru documentare, 
am folosit Mircea Vulcănescu - 
Ultimul cuvânt, Ed. Humanitas, 
1992.

„Statul sunt eu!”

Primul detaliu lămuritor este 
organizarea Guvernului, condus 
cu mână forte de Mareşalul An-
tonescu. Acesta impune să fie 
singurul care face politică efec-
tivă, restul membrilor Cabine-
tului trebuind să fie experţi care 
să propună măsuri. Deciziile şi 
răspunderile şi le asuma exclusiv 
Antonescu.

lată ce spune Mareşalul într-
o şedinţă de Consiliu din 1941: 
„Când veţi fi chemaţi să răspun-
deţi de ceea ce aţi făcut, eu sunt 
acela care va răspunde pentru 
dvs. toţi. De aceea pretind să ştiu 
tot ce faceţi în sectoarele dvs. de 
activitate. Pentru că numai eu 
guvernez în ţara asta.” Pentru 
ca în şedinţa din 12 septembrie 
1941, să repete: „Politică face 
Mareşalul!”

Antonescu era un om orgo-
lios, obsedat de disciplină, dar 
care ştia să asculte:

România a ieşit plină de aur din război. Cum l-a 
manipulat Antonescu pe Hitler 
Adrian Pătruşcă  

 

A fost un miracol economic unic printre ţările beligerante: rezervele de aur s-au 
dublat şi nivelul de trai a crescut. Este meritul combinaţiei de dârzenie şi abilitate a 
Mareşalului cu geniul economic al lui Mircea Vulcănescu. A fost unul dintre cei mai 
străluciţi intelectuali pe care i-a dat această ţară. Filosoful, sociologul, omul de 
litere, profesorul de Etică şi teologul Mircea Vulcănescu a fost şi un economist 
redutabil. A lucrat ca subsecretar de stat la Ministerul Finanţelor, între 27 ianuarie 
1941 şi 23 august 1944, în guvernarea Antonescu. 
 
Graţie inteligenţei sale, sprijinită de combinaţia de dârzenie şi abilitate cu care Mareşalul 
a manevrat în relaţiile cu Hitler, a reuşit performanţa uluitoare de a face din România o 
ţară mai prosperă decât era la începutul războiului. O ţară care şi-a dublat rezervele de 
aur (lucru nereuşit de nici un alt stat beligerant), care a reuşit să stocheze armament 
pentru recucerirea Ardealului de Nord, o ţară în care nu doar hrana a fost din abundenţă, 
dar în care a crescut şi consumul obiectelor de lux. Sărăcia, foamea, cartelele au venit 
odată cu ocupaţia sovietică. 
 
Cum a fost posibilă o asemenea performanţă, unică printre statele beligerante, explică 
amănunţit Mircea Vulcănescu însuşi în procesul celui de-al doilea lot al foştilor membri ai 
Guvernului Antonescu, în care a fost acuzat de „hitlerism” şi de „declararea şi 
continuarea războiului contra Uniunii Republicilor Socialiste Sovietice”. 
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FOTO: Mircea Vulcănescu, frumos şi elegant, în tinereţe 

Pledoaria sa din 15 ianuarie 1948, în faţa Curţii de Apel Bucureşti, Secţia a IX-a 
Criminală, care a durat patru ore, este un document excepţional. Aici se găsesc 
explicaţiile Miracolului Economic al României, pe timp de război şi sub ocupaţia germană 
de facto. Pentru documentare, am folosit Mircea Vulcănescu - Ultimul cuvânt, Ed. 
Humanitas, 1992. 

 

România a ieşit plină de aur din război. 
Cum l-a manipulat Antonescu pe Hitler

Adrian Pătruşcă

Mircea Vulcănescu, frumos şi 
elegant, în tinereţe
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„îndrăznind să-l întrerup, 
într-un Consiliu de Miniştri în 
care expusese un lucru inexact, 
pentru a restabili adevărul, mi-
am atras din partea lui repli-
ca aspră: «Când te-ai născut 
dumneata, ca să îndrăzneşti să 
tai cuvântul din gura mareşa-
lului Antonescu?» Ceea ce re-
marc că, în speţă, era just. Fap-
tul nu m-a putut însă împiedica 
să revin, îndată ce furtuna s-a 
potolit, pentru a spune ceea ce 
aveam de spus.”

Rezultatele economice ex-
cepţionale ale României se da-
torează şi unei grile de principii 
de colaborare cu Germania apli-
cate cu străşnicie.

lată care erau principiile 
colaborării industriale:

1.„Nu se colaborează decât 
în domeniile unde dezvoltarea 
întreprinderilor româneşti nu 
este asigurată în timp de pace, 
fie din lipsa materiilor prime, fie 
din aceea a debuşeurilor.”

2.  „Nu se colaborează decât 
dacă partenerul străin aduce in-
dustriei româneşti: materia pri-
mă, utilajul tehnic, priceperea 
tehnică (specialişti, licenţe, bre-
vete), finanţare sau comenzi - pe 
care industria românească nu şi 
le poate procura din interior.”

3.  „Şi numai dacă colabora-
torul străin se angajează să for-
meze personalul tehnic româ-
nesc la dânsul în întreprinderi.”

4.  „Nu se alienează fondul 
bogăţiilor româneşti, în sensul 
că nu se cedează majoritatea ac-
ţiunilor întreprinderii.”

5.  „Nu se cedează conduce-
rea generală a întreprinderilor 
din mâinile româneşti.”

Iată şi principiile colaboră-
rii economice:

1.  „Nu se exportă nimic în 
Germania decât după ce se re-
zervă cantităţile necesare con-
sumului intern şi după ce se 
rezervă şi cantităţile de export 
necesare pentru acoperirea im-
porturilor trebuitoare ţării, pe 
care aceasta nu şi le poate pro-
cura din Germania.”

2.  „Schimburile se fac în 
mod echilibrat, la preţuri fixe; 
fiecare spor de preţ dintr- o par-
te trebuie compensat de un spor 
corespunzător de cealaltă. Se 
admit depăşiri momentane într-
un sens sau altul, dar ele trebuie 
să fie compensate în cursul anu-
lui contractual.”

3.  „În acoperirea exporturi-
lor, se primesc mărfuri necesa-
re pieţei şi investiţiilor statului; 
unelte agricole, maşini, piese de 
schimb, dar şi rente, averi mobi-
liare şi răscumpărări de datorii 
externe.”

4.  „Petrolul, materialul ne-
cesar războiului, se exportă pe 
armament.”

5.  „Efortul net de finanţare, 
făcut din interior pentru aceste 
schimburi se acoperă cu aur şi 
devize libere.”

Tot Germania a fost scoasă 
datoare

Drept urmare, România este 
secătuită? Dimpotrivă. Expor-
turile sunt mult mai mici decât 
înainte de război. Astfel, dacă în 
perioada interbelică exportam 
între 100 şi 300.000 de vagoa-
ne de grâne anual, „în patru ani 
(1941 - 1944), România exportă 
în total 85.000 de vagoane (...) 
Pentru a ne da seama de situa-
ţie, ajuge să spunem că după 23 
august 1944, în nouă luni, până 
la capitularea Germaniei, Ro-
mânia a furnizat aliaţilor, ofi-
cial, 63.000 de vagoane cerea-

le”, arată Vulcănescu. Începuse 
„frăţia” cu URSS.

Exporturile de lemn în Ger-
mania sunt nici 10% din cele 
interbelice. La fel se întâmplă 
şi pentru produsele alimenta-
re - care trebuiau să alimenteze 
maşina de război germană, ex-
porturile au scăzut, de la 7 mili-
oane de tone în 1936, la o medie 
anuală de 3 milioane. De notat, 
consumul intern creşte de la 1,7 
la 2,5 milioane tone anual.

În schimb, cresc importurile, 
care permit economiei româ-
neşti să funcţioneze. Cu excep-
ţia produselor coloniale, inter-
ceptate de blocada aliată, unde 
importurile scad cu o zecime, la 
ţesături şi pielărie - reduse cu un 
sfert, respectiv o treime - cele-
lalte importuri cresc. Se înregis-
trează importuri record la cocs, 
fier în bare, vehicule etc.

Pâinea albă, zahărul, săpu-
nul se vând la liber, fără carte-
lă. Toate produsele se ieftinesc. 
Doar la bijuterii sau ceasuri el-
veţiene se înregistrează creşteri 
de preţuri. Ceea ce spune multe 
despre nivelul de trai din Româ-
nia.

Dar abilitatea formidabilă a 
României a fost ca, în condiţiile 
acestui flagrant dezechilibru în-
tre importuri şi exporturi, să iasă 
cu balanţa financiară dreaptă. 
Cheia a reprezentat-o jocul pre-
ţurilor: preţurile medii ale pro-
duselor româneşti exportate au 
crescut de cea 5 ori la produsele 
de bază, în vreme ce, la import, 
preţurile produselor metalurgice 
şi materiilor prime (baza impor-
turilor) abia s-au dublat faţă de 
1938. Acesteia i s-a adăugat şi 
jocul decontărilor şi al sistemu-
lui de clearing (troc) care opera 
în paralel între cele două ţări. 
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Astfel, la 23 august, tot 
Germania era datoare Ro-

mâniei, cu 56 miliarde de mărci 
germane.

„Să nu ne răzbunaţi!”
Mircea Vulcănescu fuse-

se condamnat pe 9 octombrie 
1946, în primă instanţă, la opt 
ani temniţă grea.

Excepţionala sa pledoarie se 
dovedeşte inutilă, iar în ianua-
rie 1948, Curtea de Apel men-
ţine pedeapsa. Strălucitul spirit 
enciclopedist, sufletul grupării 
Criterion, în care fusese coleg 
cu Mircea Eliade, E.M.Cioran, 
Mihail Sebastian, Vasile Voi-
culescu, Sandu Tudor, Eugen 
lonescu, Dan Botta, Emil Botta, 
Petru Comarnescu, Haig Acte-
rian, Eugen Jebeleanu sau Con-
stantin Noica, se vede aruncat 
din nou în temniţă, ca urmare 
a trei legi ticăloase (312/1945, 
455/1946 şi 29/1947) semnate de 
Regele Mihai la presiunea comu-
niştilor, şi cărora Ie-a căzut victi-
mă toată floarea intelectualităţii 

româneşti.
Cu câţiva ani în urmă, acelaşi 

Rege îl decora pe M.Vulcănescu.
Devine deţinutul K9320 de 

la Aiud, „Puşcăria Intelectua-
lilor”. Acolo avea să moară la 
numai 48 de ani. După o trecere 
pe la Jilava care îi va fi fatală. 
Prietenul şi colegul său de celu-
lă John Halmaghi povesteşte în 
1977, în revista „Discursul con-
temporan” de la Paris:

„A apărut un gardian şi l-a 
scos pe el şi grupul său afară, 
în curtea interioară a Fortului 
Jilava, unde au fost bătuţi cu 
ciomege şi bastoane de cauciuc 
până la leşin. Apoi, i-au dezbră-
cat până la pielea goală, zvâr-
lindu-i grămadă în bezna din 
Celula Neagră; căci, fără nici 
o lumină, întunericul din Celu-
la Neagră era absolut. Parcă 
uitaţi, acolo au stat, între urină 
şi fecale, trei zile şi trei nopţi. 
Nemâncaţi, în frig, în umezeală. 
N-aveau nici scaune, nici masă, 
nici vreun pat. Alergau toţi prin 
murdărie, de la un colţ la altul, 
spre a se încălzi şi spre a nu 
lăsa trupurile să se prăbuşeas-
că. Mircea Vulcănescu a fost cel 
care i-a încurajat cel mai mult 
şi Ie-a întreţinut treaz spiritul. 
Până când el însuşi şi-a dat sea-
ma de tragicul situaţiei în care 
se găseau.

«Nu există nici o scăpare 
pentru noi, decât dacă se întâm-
plă ceva, care să forţeze admi-
nistraţia la o măsură de salvare, 
dacă o salvare mai există. Eu nu 
mai pot rezista fiziceşte. Mă simt 
epuizat de toată energia. Mă voi 
aşeza jos, pe pântece, în ultime-
le clipe ale vieţii mele şi în felul 
acesta voi veţi avea un loc să vă 
odihniţi, pe trupul meu. Rog pe 
Dumnezeu să primească sufletul 

meu şi să vă ajute pe voi să su-
pravieţuiţi...»”.

Se îmbolnăveşte de pleure-
zie, dar i se refuză transferul la 
Spitalul Penitenciar Văcăreşti şi 
este trimis înapoi la Aiud. Pe 28 
octombrie, moare la numai 48 
de ani, lăsând ca testament zgu-
duitoarele cuvinte: „Să nu ne 
răzbunaţi!”

Cum a fost pregătit Mo-
mentul Ardeal

În perioada 1941 - 23 august 
1944, România a reuşit să-şi 
răscumpere creanţe din străină-
tate şi să-şi procure, tot din stră-
inătate, aur şi devize converti-
bile în aur de circa 11 vagoane 
(din care 8 1A din Germania). 
Ca urmare, stocul de aur al BNR 
s-a dublat, de la 13 V2 la 24 V2 
vagoane.

„Este o situaţie unică, nemai-
întâlnită în nici o altă ţară, chiar 
victorioasă, cum e cazul Angli-
ei, care nu a putut să-şi acopere 
nevoile decât cedând din aurul 
şi portofoliile străine pe care le 
poseda în alte ţări, rămânând şi 
îndatorată”, arată Vulcănescu în 
faţa instanţei.

Ca urmare a acestei realităţi, 
prin rezervele acumulate, prin 
cantităţile importate de arma-
ment german importate şi netri-
mise pe front, România devine o 
bază importantă de aproviziona-
re a aliaţilor pentru războiul dus 
în Vest, după 23 august.

Într-un raport realizat Insti-
tutul Românesc de Conjunctură 
- condus de comunişti, printre 
care Lucreţiu Pătrăşcanu -, se 
arată: „Convenţiile economice, 
aparent defavorabile, au jucat, 
în realitate, în favoarea Româ-
niei.”

Însuşi Hitler i-a reproşat asta 
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Cu câţiva ani în urmă, acelaşi Rege îl decora pe Vulcănescu. 

 

FOTO: Mircea Vulcănescu şi soţia sa Margarita: o dragoste care a supravieţuit 
morţii filosofului 

Devine deţinutul K9320 de la Aiud, „Puşcăria Intelectualilor”. Acolo avea să moară la 
numai 48 de ani. După o trecere pe la Jivala care îi va fi fatală. Prietenul şi colegul său 
de celulă John Halmaghi povesteşte în 1977, în revista „Discursul contemporan” de la 
Paris: 

Mircea Vulcănescu şi soţia sa 
Mărgărita: o dragoste care a 
supravieţuit morţii filosofului
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lui Antonescu la ultima lor 
întrevedere (5-6 august 

1944): „Contribuţia economi-
că a României către Axă a fost 
meschină.”

În raportul unei Legaţii neu-
tre (neprecizată), interceptat de 
serviciile secrete româneşti şi 
citat în instanţă, se spune: „Ceea 
ce România a izbutit să obţină 
de la nemţi în cursul negocieri-
lor economice cu Germania ţine 
de domeniul miracolului.”

Antonescu dorea ca, după în-
frângerea Germaniei, România 
să fie pregătită de un nou război, 
cel al eliberării Ardealului, lată 
ce declară generalul Sănătescu, 
premier din 23 august şi şeful 
Statului Major în timpul războ-
iului împotriva Germaniei din 
1944- 1945:

„Campania împotriva nem-
ţilor şi ungurilor a putut să fie 
dusă de ţara noastră cu materi-
alul de război ce ne-a rămas de 
la predecesorii noştri (...) După 
23 august, ţara nu a fost în stare 
să creeze, nici să procure nici un 
fel de armament şi chiar din cel 
existent am fost nevoiţi să dăm 
o bună parte.”

În stenograma şedinţei Con-
siliului din 25 iulie 1942, minis-
trul de Externe Mihai Antonescu 
arată ce răspuns a fost împuter-
nicit să-i dea lui Martin Luther, 
reprezentantul diplomaţiei ger-
mane, la oferta unor compensa-
ţii teritoriale în Răsărit.

„Aşezat de veacuri în Car-
paţi, poporul român nu e un 
popor de stepă şi leagănul nea-
mului nostru nu poate fi un 
obiect de schimb. Nici Mihai 
Antonescu, nici în trecut şi 
nici azi, şi nici Mareşalul n-au 
renunţat la Ardealul de Nord. 
Aceasta constituie o poziţie 
ireductibilă.”

Autor a câtorva zeci de volu-
me de poezii, realizatorul, edito-
rul unui splendid caiet „solstiţi-
al”  de poezie şi desen „Argo”,  la 
care timp de zece ani au colaborat 
scriitori români din exil, din Ger-
mania până în Canada, din Israel 
până în Noua Zeelandă, Alexan-
dru Lungu a fost o figură de proră 
a exilului literar românesc în Ger-
mania. Am corespondat cum d-sa 
scria, “reciproc folositor” timp de 
câţia ani.

Laureat   a numeroase premii 
literare începînd deja cu debutul 
său strălucit în poezie în 1946 
şi   culminînd cu  Opera Omnia, 
Alexandru Lungu şi-a   susţinut 
şi încurajat colegii de breaslă din 
ţară şi străinătate cu o nobleţe su-
fletească şi o generozitate rar în-
tâlnite.         Dispariţia  sa dintre cei 
vii   în vremuri în care poezia se 
impune tot mai dificil în iureşul şi 
agitaţia trepidantă a  unei societăţi 
hiper tehnicizate şi super compu-
terizate , lasă un gol pe care-l re-
simt dureros iubitorii de literatură 
şi mai ales cei care au avut şansa 
de a-l cunoaşte  mai îndeaproape 
pe Alexandru Lungu, stabilit din 
1973 în Germania   fără a  fi re-
nunţat însă  o clipă  la limba ro-
mână ca mod de expresie literară. 
(Rodica Binder,  Deutsche Welle 
Germania)  Am avut onoarea de 
a-l cunoaşte şi a dialoga, dar şi de 
a  primi câteva volume cu dedica-
ţie, ultimul cu titlu îndoliat: „Nin-
soarea Neagră”, Ediţii Definitive, 
la editura Vinea. Îi admiram şi 
grafica – una a obsesivului regn 
virtual – al unor fiinţe ciudate, 
imaginare, între animal şi vege-
tal. Toate înzestrate cu ochi… 

Le adăuga poeziilor sale de no-
taţie, aforistice… Longevitatea 
acestui important poet-medic al 
literaturii şi psihologiei   române 
– împlinise 84 de ani – a fost de-
plină şi prin opera sa. În ultimii 
ani, în timpul şi după editarea 
importantei reviste din diaspora 
„Argo”, poetul a apărut cu poeme 
şi vignete în Provincia Corvina şi 
am avut un interesant schimb de 
corespondenţă. Despre activita-
tea sa prodigioasă, regăsim – ne-
actualizate - date în Dicţionarul 
Scriitorilor Români.  Sorin Anca 
ne-a trimis în ajunul morţii poe-
tului revista „Galateea” în care a 
apărut astfel ultimul grupaj şi un 
pliant bio-bibliografic. Alexandru 
Lungu a publicat în ţară în revis-
tele „România literară”, ”Vatra”, 
”Poesis”, „Apostrof”, „Familia”, 
„Convorbiri literare”, „Tomis”, 
„Unu”, „Ramuri” , ProVincia 
Corvina” ş.a. 

24 iunie 2008, Agero Stuttgart

PREVIZIUNI
Prin coasta timpului buimacă
Din sineşi noaptea se adună
Ca o femeie care se dezbracă
Hipnotic sprijinindu-se de lună
 
Din părul ei de năruire oarbă
Omizi şi greieri vor ploua mistere
Crescând pe suflete o iarbă
Au adieri şi rost de alte ere
 
Din şoldul ei vor naşte fiare
Neliniştind văzduhul blând
Ascuns în sugrumata-nsângerare
A vieţilor pierdute rând pe rând.
 

Alexandru LUNGU
(13 aprilie 1924 – 24 iunie 2008)

Eugen Evu

Alexandru LUNGU - Remember 
dedicat doamnei Mihaela Lungu
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Recent Teatrul Dramatic “I.D. Sîrbu” din Petro-
şani s-a întors dintr-un interesant turneu întreprins 
în Grecia cu spectacolul “Herghelia albastră” de 
Valeriu Butulescu (jucat în limba română, cu sub-
titrare în limba greacă). Ecourile elene ale acestui 
eveniment cultural au fost numeroase şi pozitive. 
Reproducem mai jos trei articole preluate de la pre-
sa din Grecia:

1. Ziarul ROMEDIA din Atena titrează: 

Comedia „Herghelia Albastră” a încântat publi-
cul atenian!

Η κωμωδία του Valeriu Butulescu με τίτλο 
«Τα Γαλάζια Άλογα (Η δύναμη της φαντασίας)» 
παρουσιάζεται στις 7 το βράδυ της Κυριακής 14 
Ιουνίου 2015 στον Πολυχώρο Τέχνης «Αλεξάνδρεια» 
(Σπάρτης 14, Πλατεία Αμερικής) στην Αθήνα και 
στις 8 το βράδυ της Παρασκευής 19 του ίδιου 
μηνός στο Βαφοπούλειο Πνευματικό Κέντρο (Γ. 
Βαφόπουλου 3) του Δήμου Θεσσαλονίκης. Η 
είσοδος είναι ελεύθερη για το κοινό.

Duminică, 14.06.2015, la teatrul   ALEXAN-
DRIA POLYCHOROS ART din Atena (str. Sparti  
14, Piața Americii) a fost prezentată Comedia Her-
ghelia Albastră (sau Forța Imaginaţiei) de Valeriu 
Butulescu.

Piesa este pusă în scenă de echipa de Ac-
tori ai Teatrului Dramatic  „ION D. SIRBU”- 
PETROȘANI-ROMÂNIA care prezintă piesa lui  
Valeriu Butulescu «Herghelia Albastră (Forța Ima-
ginaţiei)», în regia   Nicoletei Dănilă, scenografia 
Măriuca Ignat, mișcare scenică Raul Hotcaş și cu 
actorii  Oana Liciu-Gogu, Sergiu Firte, Mihai Sima 
și Daniel Cergă.

„Spectacolul este realizat în cadrul programu-
lui „Teatrul nostru dincolo de granițe”, la invitația 
organizațiilor de români  Asociația Femeilor Ro-
mânce din Grecia și a Asociației Prieteniei Greco-
Române «Sfinții Constantin și Elena» Αspropyrgos  
și se desfășoară cu prețiosul ajutor al Consulatului 
General al României din   Salonic, Municipalității 
Salonicului-Centrul Cultural Vafopoule-
io,  Asociației Românilor din Salonic «Carpa-
tia» și Teatrului «ALEXANDRIA POLYCHOROS 
ART» din Atena”, se menționează în comunicatul 
de presă remis de organizatorii din Atena. Prezenta-
rea rezumat a piesei și traducerea în limba neoelenă 
aparține traducătoarei Carmen C. Irimia.

Aflat la premiera de la Atena, scriitorul Valeriu 
Butulescu a ținut să mulțumească oamenilor care au 
contribuit la realizarea acestui spectacol pe scenă 
elenă: „Acest turneu nu ar fi fost posibil fără spri-
jinul generos al Asociației Femeilor Românce din 
Grecia, al Asociației Sfinții Constantin și Elena din 
Agropirgos și al Consulatului General al României 
în Salonic. Țin să mulțumesc pe această cale doam-
nelor  Ana Maria Cuciureanu, Mariana Condura-
ru, Angela Bratsou și Carmen Irimia, domnului 
consul Martin Laslo Salamon pentru contribuția 
adusă la buna desfășurare a acestui eveniment.”

Valeriu Butulescu este scriitor român foarte cu-
noscut pentru  aforismele, poeziile  și piesele   sale 
de teatru. Aclamat în străinătate și în țară, revine în 
Grecia, nu cu o nouă carte, ci cu o piesă de teatru.

Comedia „Herghelia Albastră” a încântat pu-
blicul atenian care a avut numai cuvinte de lau-
dă la finele reprezentației. Membri ai comunității 
românești din Atena au umplut sala de spectacole a 
micului teatru din Plateia Amerikis și au „savurat” 
comedia românească. Aprecierile publicului au fost 
dintre cele mai frumoase, piesa fiind pe placul și 
înțelesul tuturor.

„Asociația Femeilor Românce din Grecia a 
marcat un moment cultural deosebit duminica prin 
spectacolul de teatru ”Herghelia albastra” a scri-
itorului Valeriu Butulescu. În calitate de organiza-
tori, alături de Asociatia ”Sf. Constantin și Elena 
din Aspropyrgos” precum și cu sprijinul deosebit 
al doamnei Angela Bratsou, i-am adus în fața pu-
blicului elen și român din Atena pe actorii teatrului 

Teatrul “I.D.Sîrbu” în Grecia! Ecouri…
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”I. Sîrbu” din Petroșani. Spectacolul a fost realizat 
în cadrul programului ”Teatrul nostru dincolo de 
granițe”, urmând ca aceștia să ajungă cu aceeași 
piesă și la Salonic. Traducerea în limba greacă a 
fost realizată de către doamna Carmen Irimia. Mem-
brii asociației au fost prezenți în număr destul de 
mare, semn că arta este apreciată și încurajându-ne 
astfel să organizăm și pe viitor astfel de evenimen-
te.”, ne-a spus Ana Maria Cuciureanu, președintele 
Asociației Femeilor Românce din Grecia. 

Ana Țuțuianu – Ziarul Online Românesc din 
Grecia – Romedia

2. În Grecia, un om de teatru este ușor de 
emoționat.

Interviu, în exclusivitate pentru ROMEDIA, 
preluat de Romanian Global News, cu Valeriu Bu-
tulescu, scriitorul piesei Herghelia Albastră, pre-
zentată în premieră, duminică, 14 iunie 2015, la 
Atena.

Cum vă simțiți la premiera piesei Herghelia 
Albastră pe pământ grecesc?

Ca dramaturg, mă simt onorat de reprezentarea 
piesei mele Herghelia albastră pe scene grecești. 
Grecia este recunoscută în cultura mondială ca pa-
trie a teatrului. Mai mult, dramaturgia românească 
îi este recunoscătoare și din alte motive. Cel mai 
mare dramaturg al limbii române, Ion Luca Caragi-
ale avea puternice rădăcini grecești.

Ce ne poate spune scriitorul despre piesă?
Herghelia albastră este o comedie amară, cu in-

flexiuni din estetica teatrului, dar și cu puternice 
rezonanțe sociale. A fost nominalizată pentru Cea 
mai bună piesă a anului 2010 la Gala Premiilor 
UNITER. Este o piesă dinamică și grea, solicitând 
la maxim cele patru personaje. Directoarea Nico-
leta Bolcă de la Teatrul Dramatic Ion D. Sîrbu din 
Petroșani a avut curajul să o monteze. Oana Liciu-
Gogu, Sergiu Fîrte, Mihai Sima și Daniel Cergă au 
însuflețit acest text, regizat excelent de Nicoleta 
Dănilă, într-un decor sugestiv, compus de Măriuca 
Ignat.

Înțeleg că spectacolele sunt dedicate unei per-
soane speciale dvs...

Din nefericire, plecarea noastră din România a 
coincis cu un moment trist: a decedat colegul nos-
tru Rozmarin Delica, un excelent actor și un om cu 

suflet ales. Spectacolele noastre de la Atena și Salo-
nic le dedicăm memoriei sale.

Ce v-a emoționat cel mai mult în Grecia?
Greu de spus. În Grecia, un om de teatru este ușor 

de emoționat. Vezi peste tot urmele pașilor marilor 
înaintași: Euripides, Sofocles, Aristofan. Întregul 
fundal al memoriei istorice pare dominat de um-
bra gigantică a lui Homer. Emoția crește mai ales 
în Argolida, trecând prin Micenele lui Agamemnon 
și al frumoasei sale Tindaride, pășind pe pământul 
atrizilor, mergând apoi la Argos, de unde au plecat 
spre Troia lui Priam nenumărate corăbii, purtându-
i pe Ulises, Patrocles și Ahiles pe apele celui mai 
fascinant poem epic al Antichității: Iliada. Apogeul 
emoțional îl atingi, inevitabil, pe ruinele Epidauru-
lui, o adevărată Mecca a omului de teatru.

Unul din personajele mele preferate este Iason, 
cel mai vestit dintre argonauți, plecat din Argos 
pentru a căuta Lâna de Aur dincolo de Bosforul 
Cimerian, în exotica și legendara Colhida (actuala 
republică Georgia). Anul trecut, la Tbilsi, la lansa-
rea cărții mele în limba georgiană am evocat acest 

personaj, în chiar punctul terminus al călătoriei sale 
inițiatice. Iată-mă acum în punctul inițial Argos, 
reluând firul unei splendide aventuri în fascinantul 
necunoscut.

Premiera în Grecia a fost tradusă și în limba 
greacă.

Am cunoscut distinși oameni de teatru, precum 
domnii Artzoglu și Vlaho, iar piesa mea Herghelia 
Albastră a fost deja tradusă în neogreacă. Textul a 
plăcut iar premiera acestei piese pe pământ elen a 
devenit aproape o certitudine. Trebuie spus că, așa 
cum fiecare creștin ortodox se simte împlinit după 
ce calcă pe Sfântul Munte Athos, tot așa un drama-
turg de oriunde își dorește să fie jucat pe pământul 
marilor tragici. Este testul maturității sale artistice.

Adorați Grecia din câte știu...
Da, sunt la a patra călătorie în Grecia. Am 
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fost de asemenea în Cipru, Alexandria, Asia Ionia-
nă și Constantinopol unde spiritul grecesc dăinuie 
de veacuri. Descoperi peste tot atâtea izvoare ale 
culturii mondiale, încât grecofilia unui Schlimann 
sau Byron nu te mai miră. Grecia este un ținut al 
începutului, binecuvântat de zei. Cântecul sirenelor 
spirituale ale acestui tărâm este irezistibil și te obli-
gă să revii.

Cine, din Grecia, v-a sprijinit la realizarea 
acestui mic turneu?

Acest turneu nu ar fi fost posibil fără sprijinul 
generos al Asociației Femeilor Românce din Gre-
cia, al Asociației Sfinții Constantin și Elena din 
Agropirgos și al Consulatului General al României 
în Salonic. Țin să mulțumesc pe această cale doam-
nelor Ana Maria Cuciureanu, Mariana Conduraru, 
Angela Bratsou și Carmen Irimia, domnului consul 
Martin Laslo Salamon pentru contribuția adusă la 
buna desfășurare a acestui eveniment.

Nota redacției: Menționăm că scriitorul român 
Valeriu Butulescu este laureatul Premiului Interna-
ţional „Aleko„ pentru proză scurtă satirică.

3.Caii „Hergheliei Albastre” au ajuns de la 
Petroșani la Salonic

Pe 19 iunie, a avut loc, în cocheta sală de tea-
tru a Centrului de Cultură Vafopouleio din Salonic, 
spectacolul de teatru „Herghelia albastră”  Forța 
Imaginaţiei) de Valeriu Butulescu, în interpretarea 
actorilor de la Teatrului Dramatic „Ion D. Sîrbu” 
din Petroșani. Evenimentul face parte din turneul 
pe care l-a întreprins în Grecia trupa petroșeneană, 
în cadrul proiectului ”Teatrul nostru în afara grani-
ţelor”. Această acțiune culturală s-a bucurat de spri-
jinul Primăriei Salonicului, al Consulatului General 
al României și al Asociației Românilor ”Carpatia”.

Scriitorul Valeriu Butulescu a devenit cunoscut 
în Grecia anul trecut, când cartea sa de „Aforisme” 
a fost tradusă minunat în limba greacă de Angela 
Bratsou de la Atena. Cu această ocazie am aflat că 
autorul a fost tradus în peste 50 de limbi și că se 
bucură de mare prestigiu datorită valorii lucrărilor 
sale. Într-adevăr lucrarea tradusă a plăcut cititorilor 
greci, așa că acum am așteptat cu nerăbdare să-l ve-
dem pe autor și în calitate de dramaturg.

Piesa „Herghelia albastră” în regia Nicoletei 
Dănilă a fost prezentată în premieră în actuala sta-

giune a teatrului de la Petroşani, iar Grecia (Ate-
na și Salonic) constituie prima țară străină în care 
a fost pusă în scenă. Piesa a fost tradusă în limba 
greacă de Carmen Irimia, așa că și spectatorii greci 
au putut savura dialogurile remarcabile ale gândito-
rului contemporan, Valeriu Butulescu.

Piesa e de fapt o comedie, dar mesajele sunt 
adânci și cu multe sensuri și simboluri. Cu patru 
personaje, interpretate excelent de actorii Oana Li-
ciu-Gogu, Sergiu Firte, Mihai Sima și Daniel Cer-
gă, piesa este alcătuită din 14 scene, iar acţiunea se 
petrece într-un birou al unui ofiţer superior de po-
liţie. Acțiuni, când imaginare, când reale, ne aduc 
aminte de jocul modern al absurdului societăţii. 

Legi, orientări religioase, politică, morală, familie, 
principii, se subjugă intrând toate în aceeaşi oală. 
Este un spectacol tare, greu, dinamic, care cere par-
ticipare din partea spectatorilor pentru o mai bună 
înțelegere a acțiunii.

Piesa reprezintă, conform criticilor români, un 
moment de vârf al teatrului de idei, fiind, pe drept, 
selectată în triada celor mai bune piese ale anului 
2009, nominalizată de Ion Caramitru pe scena Tea-
trului Naţional din Iaşi la Gala Premiilor UNITER.

Piesa “Herghelia albastră” a fost un spectacol 
reuşit, care a plăcut publicului, atât prin dialogul 
captivant, cât şi prin momentele comice de situaţie 
originale.

La finalul spectacolului, Consulul Români-
ei, domnul Daniel Cernat și doamna Silvia Dima, 
președinta Asociației românilor ”Carpatia”, în apla-
uzele spectatorilor, au mulțumit actorilor, regizoru-
lui și autorului și i-au felicitat pentru spectacolul 
de înaltă ținută, precum și pentru eforturile pe care 
le-au depus pentru promovarea culturii române în 
Grecia.

Apostolos PATELAKIS
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Poate cel mai important critic 
al nostru, desigur, în circularul 
trafic al exegeţilor aparţinînd, 
inevitabil subiectiv, totuşi, ca-
racterului perceptiv şi afectiv al 
propriei valori, oglindită „ma-
gic”, în casa cu oglinzi a contem-
poranietăţii sale, Laurenţiu Ulici 
are specialul instrumental al cer-
cetătorului umanioarelor, dublat 
de cel al matematicii. Studiul său 
„Literatura Română contempo-
rană”, editura Eminescu, vol I, 
1995, are sistemic ordinea acri-
biei ce aminteşte de semioticienii 
mari europeni, ca Umberto Eco, 
via Hugo Friedrich, Freud, Jung, 
Konrad, Popper ş.c.l. şi , desigur, 
de întreaga pleiadă a exegeţilor 
români, de la Călinescu, la Nico-
lae Manolescu. 

Cu Ulici m-am întâlnit pe vre-
muri, înainte de 1989, în aripa 
dreaptă a fostei Case a Scânteii, 
unde era redactor şef al Contem-
poranului...Aşa cum Ştefan Aug. 
Doinaş îmi marcase „ destinul li-
terar”, în revista Familia şi apoi 
în volumul de debut prin concurs 
la Facla, Timişoara, sau Mircea 
Ciobanu, la Cartea Românescă şi 
alţi venerabili, criticul mă onora-
se cu includerea în vol II al Pri-
mei Verba, ideografie esenţială 
a criticii noastre, el avea să mă 
onoreze şi cu includerea între cei 
mai reprezentativi poeţi ai Po-
moţiei 70, conform Grilei sale 
retrospective- prospective... 

Precizia de bisturiu avea să-i 
determine, pe termen mediu şi 
lung, atât recunoştinţa unora, cât 
şi de-a dreptul ura altora! Din pă-
cate, marele critic a murit în mod 
încă neelucidat, ca urmare a unei 
intoxicări cu dioxid de carbon, 
pe un traseu itinerant - boematic, 

unii dintre cercetători opinînd că 
de fapt a fost o moarte provoca-
tă: implicarea sa în politică, după 
1989, (Alianţa DA - unde am 
fost fondator - şi preşedinţia prin 
alegeri a Uniunii Scriitorilor din 
România..., reorganizarea eşuată 
a Uniunii în teritoriu etc.) pare 
a-i fi fost fatală. Poate ştie mai 
mult Varujan Vosganian, care a 
fost cu el când s-a petrectut tra-
gedia.

Dincolo de graduaţia sa exe-
getică, pe scala vârstei şi debu-
tului editorial decenal, Ulici a 
aplicat algoritmul Generaţiilor 
de sacrificiu, via Istoria noastră, 
ceea ce este cel mai tulburător..., 
cum ar spune Noica „ întru lim-
pezire”. Referenţială rămâne şi 
„Nobel contra Nobel”, o istorie 
– dicţionar care de asemeni ar 
merita reeditată. Dar de cine? De 
noii „ directori de conştiinţe”, în 
acest neo- tezism- sintezism al 
noului Mileniu?

Grila comună a tuturor aces-
tor prospecţiuni rămâne, ca în 
Istorie, circularul UTOPIILOR! 

Tabloul cronologic al literatu-
rii moderne al lui Ulici distinge: 

1. Generaţia de sacrificiu, 
postbelică, a REFLEXULUI 
CONDIŢIONAT (v. Câinele lui 
Pavlov, stalinismul, grozismul, 
dejismul, ceauşismul , să-i spu-
nem ZIG- ZAG, nu de la Zigu 
Ornea, Liiceanu etc. Ion Cristo-
iu, ci de la ZIGURAT, etc. 

2. Între care include şi pro-
moţia 70, doar că o va numi „de 
interferenţă... adică Glissando...! 
(Emil Botta)...Promoţiile grilei 
uliciene cuprind şi cele ale dece-
niilor 80, 70, 60... invers, pe ca-
dranul finelui de secol XX. Cei 
mai ascuţit psihanalizaţi-criticaţi 

sunt DELIRANŢII, recte cate-
goriile sadomasochismului din 
totalitarismul agonic... De acolo 
vine URA de care vorbeşte Nico-
lae Manolescu şi mulţi alţii, mai 
ales noii măsurători ai... retros-
pectivei... 

2. Promoţia reformată; 
3. Generaţia „răscrucii, răz-

boiului (50, 40, 30); 
4. Diacronicii etc. Recte, Ulici 

cere şi încearcă o situare exha-
ustivă (v. pag. 6 a studiului) – o 
numeşte „reumplătoare de hiatus 
istoric”, cu „tot aerul său utopic 
şi monstruos!...” 

Sintezismul nu a elucidat 
aceste paradigme, nici ideologi-
ce, nici literare.

Am zice prin aceea că „dina-
mica lumii o fac utopiile”. De la 
Platon, Aristotel, Socrate, neh? 
Iar delirul este o grilă variabilă, 
a Metafizicii vs. antimetafizicii!

Complexul generic ar fi al 
Alterităţii, vs. Perenităţii. Altfel 
spus, al lui ...ALTER EGO, in 
extenso, în Mulţimile (mate şi 
metafizice). Punct şi de la capăt? 
Punct şi Virgulă? Mai bine zis, 
puncte puncte... Şi contrapuncte, 
cum dixit Gheorghe Grigurcu. 
Algorimul? Pe constanta para-
doxal variabilă, dintre sublim şi 
abject, a revelaţiilor mistagogi-
ce vs. raţionaliste, recursive, în 
vechea-nouă dilemă, vorba dlui 
Andrei Pleşu, a „descântotecii” 
şi „viziunii vizuinei”, remem-
ber Marin Sorescu, pe... contra-
sens... Igitur DUALITATEA, 
ca structură a l... SIHOMULUI. 
Speranţa ar fi aceea a INTERFE-
RENŢELOR, care sunt „spirit ce 
se agită în OM”.

Punct.ro. !?

Laurenţiu ULICI - O evocare In Memoriam
Eugen Evu
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Ladislau Daradici
Ioan Evu este unul dintre po-

eţii preocupaţi constant de rostul 
poeziei şi, implicit, de condiţia 
artistului. Supravieţuind într-o 
cetate moartă şi simţindu-se tot 
mai însingurat într-o lume care 
nu mai are nevoie de poeţi, el 
îşi deplânge soarta de  romantic 
întârziat cu o limpezime a versu-
lui remarcabilă şi o muzicalitate 
care-i sporeşte semnificaţiile şi 
frumuseţea, păstrând, în dimen-
siunea sensibilă şi pesimistă a 
creaţiei sale, accente din lirica 
minulesciană şi bacoviană. Re-
centa antologie de autor, ELO-
GIU FURTUNII (2012), apăru-
tă în colecţia OPERA OMNIA 
a Editurii Tipo Moldova, este o 
dovadă de excepţie în acest sens.  
Considerîndu-se un biet cărăuş 
al curcubeului, artistul se simte 
obligat să trăiască într-un univers 
mânjit cu noroiul cotidianelor 
veşti/ Antene şi microfoane co-
nectate/ Direct la sursa realului 
şi în care, în timp ce megafonul 
urlă, razele reflectoarelor spală 
cutele de pe obrazul adevărului. 
Într-o astfel de lume, practic, po-
etul nici nu mai scrie, ci rupe din 
sine cuvintele (în timp ce în jur 
se brevetează maşini romantice 
de fabricat iluzii), rezultând în 
cele din urmă o poezie a dezilu-
ziei şi a disperării, secătuită pe 
alocuri chiar şi de fiorul iubirii. 
Cel care odinioară mărturisea că 
de câte ori bea din cuvinte lumi-
nă, trecea mai bogat prin noap-
te cu un vis (Numai tu, poezie), 
sfârşeşte prin a se simţi abando-
nat de poezia pe care o considera 
fidelă (Tot mai rar te vizitează 
poezia, ca o umbră/ Ce se retrage 
să moară în zid când scade/ Lu-
mina feştilei) versurile Cineva 

locuieşte în cuvintele tale/ Care 
de mult timp nu mai evocă nimic 
(Poem inundat) amintind de o 
celebră povestire a lui Cortazar 
în care personajele realizează că 
cineva le-a invadat casa, în cele 
din urmă fiind siliţi s-o abando-
neze.

Ostenit de această iluzorie 
căutare a pietrei filozofale (până 
la golirea vistieriilor speranţei”), 
poetul îşi contemplă destinul 
lipsit de orizont: Ce-o să te faci 
acum, biet traficant/ De fluturi, 
tu, cruciat al Florilor de Stâncă;/ 
Îţi vor reda în zori, glicina, gen-
ţiana,/ Optimismul străvechilor 
cauze pierdute? (Ars retorica) 

În cele din urmă, prizonier al 
propriei neputinţe (ca pasărea 
prin gratii ori ca melcul prin co-
chilia străpunsă), el va opta pen-
tru calea tăcerii (aceeaşi grevă a 
scrisului o decretase Eugen Evu 
într-un răstimp de cumpănă): Eu 
am lăsat de mult zăpada/ Să nin-
gă pentru voi în locul meu. (Bio-
grafia  unui cuvânt)

Motivul iernii (ca moarte 
spirituală) se reia în Scribul în 
iarnă, poem scris în memoria 
lui Mircea Ciobanu, insistân-
du-se asupra aceleiaşi sărăciri 
de adjective şi a lipsei oricăror 
orizonturi: Sărăcit de adjective/ 
ca scribul în iarnă aştepţi/ Să se 
deschidă fereastra/ prin care şi-a 
luat tălpăşiţa/ Domnişoara hime-
ră./ Poemul acesta ţi-l dictează/ 
Ninsoarea.”

Fiecare carte devine, pentru 
poet, un mormânt ascunzând tai-
na unui vis: A mai plecat o carte 
de la mine:/ Încă o pagină din cer 
s-a rupt/ Cuvinte aripi, vechi ru-
ine,/ Plutind pe râul ne-ntrerupt 
(Cenuşă înfloritoare), în cele din 

urmă, viaţa însăşi devenind un 
lung poem rămas cândva, inevi-
tabil, neterminat: Rescriu acelaşi 
lung poem/ pe care nu ştiu dacă-l 
voi sfârşi/Vreodată. Colorez cu 
sângele meu/ decorul... (Nisipuri 
luminoase)

Cel care între canar şi papa-
gal a ales definitiv privighetoa-
rea (Între canar şi papagal) re-
actualizează acea idee a lui Emil 
Cioran potrivit căreia, prin scris, 
supravieţuieşte o parte a fiinţei 
noastre, fiind sacrificată o altă 
parte (pentru că, negreşit, preţul 
creaţiei trebuie plătit): Cum vă 
rostesc, cuvinte de purpură,/ Ae-
rul meu aurifer,/ Şi voi plecaţi pe 
rând de la mine/ Sărăcindu-mă 
de lacrimi./ Ca nişte tâlhari mă 
prădaţi în somn/ De frumuseţi, 
să rămân/ Fără arme între atâtea 
înţelesuri străine... (Cuvintele 
trăind)

Simbolistica privighetorii va 
deveni relevantă şi pentru imagi-
nea inocenţei ucise, ca în poemul 
Încet (Câteva privighetori/ Cu 
gâtul întins pe butucul dimineţii), 
lăsându-l pustiit pe poet, practic 
anihilat: În zori, când soarele 
spală ghilotina privighetorilor/ 
Şi văzduhul atârnă de zdrenţuite 
alămuri/ Ce să-i rămână poetului, 
decât cenuşa amară/ a fulgerului 
stins pe buzele sale încleştate în 
Marea Tăcere?(Dansul sub spân-
zurătoare)

În acest segment, poezia lui 
Ioan Evu e un mănunchi fragil de 
metafore şi simboluri construite 
pe elementele universului exte-
rior (pentru relevarea celui lăun-
tric). Un semn al renunţării este 
identificarea cu muţenia, dar şi 
cuminţenia plantelor, ca acest în-
demn dintr-un Poem cap-

Poema năruirii într-o cetate moartă
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tiv: „Să ne întoarcem printre 
smeritele plante!” Alte ele-

mente aparţinând florei şi faunei 
apar în diversitatea simbolisticii 
lor cu scopul relevării fragilităţii 
lumii lăuntrice sau chiar ca me-
taforă a sinelui. 

Dintre plante, predomină 
magnolia, iedera, lichenii, fe-
rigile sau arbori precum cas-
tanii, plopii şi mestecenii. În 
cetatea moartă (pe care Eugen 
Evu o numise cocsochimică), 
iedera supravieţuieşte„căţărată 
pe umerii sfincşilor de beton 
armat(Oraşele voastre) şi doar 
magnolia tuberculoasă”se mai 
revoltă împotriva zeului de sâr-
mă şi beton şi sticlă (Adagio), ca 
într-un alt poem intitulat Prive-
liştile iederei, aceeaşi iederă (re-
porter concediat în provincie) să 
devină martoră la iubire şi dure-
re deopotrivă, avându-şi propria 
artă poetică cenzurată de foarfe-
cele ruginite/ ale gunoierilor mu-
nicipali...

Ferigile şi melcii sunt ele-
mente aparţinând lumii în des-
compunere, mediu ideal pentru 
a putrezi, ca în Lecţia de singu-
rătate (redă-mă foşnetului  sme-
ritelor ferigi) sau în Văzduh şi 
vocale (bun este trupul tău acum 
de azvârlit/ printre licheni, la 
melci!/ Printre liane, hoardei de 
termite.”În Renegarea, cuvintele 
poetului sunt gloate de melci es-
caladând curcubeul, iar poemele, 
„un pumn de frunze în făraşul lu-
mii uituce, ca în Curcubeul tro-
ienit, melcul să fie însuşi poetul: 
„Nu mai aveam unde fugi, decât 
în mine însumi./ Eram melcul 
retras în spirala/ Propriului zbor 
încremenit în cochilie. Spaima 
lacustră (bacoviană) de odinioară 
devine, în cazul lui Ioan Evu, ob-
sesia înecului general”prevestit 
de invazia melcilor, în timp ce oa-

menii, din pricina ploii, se refu-
giază pe dealuri: „Plouă. Începe 
apoteoza melcilor/ În cimitirele 
fierului/ Curând un orologiu de 
apă/ Va bate ceasul înecului ge-
neral. (Apoteoza melcilor)Ace-
eaşi simbolistică a muţeniei o au 
şi stele de mare: De la cuvântul 
îndrăznind să se nască/ Dincolo 
de tăcerea comună a stelelor de 
mare drumul trecând prin inima 
poetului. (Copii cu tobe) 

Păsările preferate sunt sturzii, 
privighetoarea ori porumbeii. 
Sturzul e simbol al rămăşiţelor 
lirismului care rezistă în cetatea 
moartă: departe de marile rafină-
rii, în înserare „poţi auzi cum su-
sură/ Sturzul în lanul de garoafe. 
(Ghilotină romantică)

Într-un alt poem (Mărfar cu 
miei), acelaşi atentat la inocenţă 
este deplâns prin imaginea mie-
ilor plăpânzi (tăcuţi ca o zăpa-
dă, cu ciucuri la ureche şi ochi 
de funigei) smulşi practic din 
mediul lor pentru a fi preluaţi în 
gări de fosfor, de către măcelari, 
Şi-n urma lor rămâne un straniu 
gol în sate/ Ca într-o casă-n ca-
re-ar muri unicul fiu/ Şi-ar bate 
pe la porţi o maică-nlăcrimată/ 
Mânată de-o prigoană a dorului 
pustiu...

Ioan Evu scrie o poezie cu-
tremurătoare în care nu există 
surâs, nu există iubire, nu exis-
tă speranţă, totul e deprimant în 
această cetate moartă, unde tot 
creşte contradicţia dintre suflet 
şi carne,/ Discordia dintre cazi-
nou/ şi cantina de ajutor social. 
(Ninge) 

Nemaiavînd putere să cânte, 
poetul încearcă să amâne doar, 
prin cuvinte, moartea (gâlceava 
haitelor de viermi/ peste epava 
bietului meu craniu), această ob-
sesie revenind: Plouă şi mă tem 
c-o să mor/ de-această incurabilă 

toamnă/ ce poartă astăzi numele 
tău...”(Numele tău e toamnă) 

Cheia succesului poeziei lui 
Ioan Evu stă în sinceritatea şi 
profunzimea trăirilor, în acea 
putere rară de a ne sensibiliza, 
relevându-ne propriile fiinţe, 
aşezându-ne parcă faţă-n faţă cu 
propriul nostru suflet. În agonia 
romantismului său întârziat, în 
condiţiile năruirii lumii din jur 
şi, implicit, a lumii lăuntrice, 
poetul, parcă fidel începuturilor, 
mai păstrează ceva şi din dimen-
siunea retorică a liricii sale, ca 
în poemul Angajament, amin-
tind de Geo Dumitrescu (deşi-s 
la mare preţ trompetele-n/ ceta-
te, n-am dibuit încă nici una/ pe 
măsura pieptului meu de-o mie 
de carate) sau în Adagio (Con-
taţi pe mine./ Sunt martorul im-
parţial. Sunt ucenicul/ Crescut 
la şcoala celebrilor muţi). În 
rest, fidel propriului său crez şi 
propriei sale naturi, Ioan Evu 
este, prin excelenţă, poetul care, 
în sângerarea sa, nu-şi dezminte 
credinţa în adevărul şi frumuse-
ţea poeziei.
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Ce-ar fi să dispărem iubito într-o zi
cum puful păpădiei pe coline
de australe vânturi purtaţi din miazăzi
spre miază-noaptea iernii care vine.

Şi să uităm anume drumul înapoi
fugari în labirinturi de burniţe şi brume
înlănţuiţi să trecem sub zarişte de ploi
doi evadaţi spre ziuă dintr-o aceeaşi lume.

Să fim noi condamnaţii procesului antum
ce ni-l vor intenta-n absenţă lacheii din oraşe
că am trădat cetatea de zgură şi de fum
şi-am părăsit-o în taină mânaţi de gânduri laşe.

O dată la o toamnă le vom trimite veşti
din vegetala lume evlavioase rânduri
cu degete de brume le-om bate în fereşti
tăcuţi precum copacii brusc desfrunziţi de gânduri.

Dispăruţii în toamnă

Poeme

Ioan Evu

imoralis…

Las visului tulpina şi umbra înşelată,
ca mâine şi sicriul îşi ia din dor rugina
Din dorul de albastru din marginea curbată
a bolţilor. O, Doamne, prea greu apasă vina.

Doar eu sunt păcătosul, cu martori-haimanale
prin târguri de poveste. Am crama în furtună.
Sedus de aventură, am prins prin tavernele
să cânt: miopul cântec nimicul meu îl sună

Eu singur îmi sunt orbul?de preajmă mult ferit
şi nu arunc cu piatra a vorbei despuiare,
unde muzee poartă centurile uşoare
şi Râmnicul arată un cimitir, smerit.

Vă las doar deznădejdea, prieteni dealtădată,
amantelor flotante, las măştile de ghips
şi-un dram din nebunia cu cerul împăcată—
primiţi-le-n tăcere!, m-aşteaptă dragul Styx.

2007

La bănci se dau şi plăgile în rate,
străinilor le vindem tânăr sânge,
sar casele din basm ni-s demolate—
pe noi, ca beduini, ce nor ne strânge?

Tornade în pustia cruntă, Doamne,
atomice blesteme le însumă
şi tâmpla numără casate toamne
şi chipul cere măştile de humă.

O, prunci!, la second-hand, pe veresie
vă aruncăm ca putrede tomate
şi firul de lumină întârzie
cu miru-n candele întunecate.

După potop, n-avem învăţătură?
cutremure? o literă de lege,
războaie coafate—, se-nţelege,
aplaudaţi!, cu-asupra de măsură

vâslaş, apusul

Simţeam vâslaş apusul sub stele împietrite
pe chip cu masca umbrei pe marea foşnitoare
un exilat albastru al mărilor polare
filtrează raze-adânce şi sunetul trimite
să înconjoare noaptea visând o albă noapte.

Inventă, cine, păsări şi vii zinadagde ţes?

ne-a vitregit apusul în casă, şi la masă
vorbim despre copacul cu frunza în averse
şi fiecare frunză-i imaginea rămasă
a inimii—tot roabă—pe Căile de lapte.

Constantin Marafet
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Amiezi de substantive, 
vă-ncredinţez pe veci

otrava din privirea acestei lumi 
de verde
pe soclurile nalte bătrânii corbi 
zevzeci
mătănii bat din aripi. Chem 
vântul să-ţi dezmierde

ca de leoaică părul în versurile
 mele

o oră de tăcere. Secunda târâtoare
îşi împrumută suflul oceanului 
din stele,
cumplita zi să-mi umple 
orfanele pahare.

lamento

Doamne, căile sunt calpe,
Clopotul globule albe
turlei negre mai petrece
beau confraţii din pahare
corbii mei de vânătoare
după umbrele aztece.

Nu mai este lemn de cruci
codrii s-au făcut haiduci
şi cu rădăcina-n funii
s-au mutat în munţii lunii.

Avem sfinţi în stâlpii porţii
într-o altă răstignire,
ochiul meu în zugrăvire
schimbă crucea, drumul sorţii…

aleargă

Cu visele roşii aleargă dameze
—perucă din iarbă şi mască de 
ceară—

Fântâni le aşteaptă cu pâine şi 
sare:
imagini terestre, de-a dreptul ca 
ele.

Aduceţi iluzii şi mii de pahare
prin vene deschise nădejdea 
s-o umple

Doar eu, cel din urmă, de cap 
retezatul
mă schimb în Setilă ştergându-l 
tabloul.

              ***
Fiecare viaţă are 
semne neparticulare
de la barbă pân-la gură.
mult nisip şi multă zgură.

Câte linii de trăsură
în silabe vă despart?

Mă dau jos la o răscruce
şi vă dau rimel şi nard
sătura-voi (plini sunt sacii)
şi bogaţii şi săracii

şi fac semnu-acela: cruce
şi vă las
la parastas
să dansaţi în rând cu dracii…

*La geamul casei-
florile magnoliei
în zori de Prier

*Surâsul de prunc-
aripi de barză
fâlfâind peste casă

*Printre narcise-
Doar un gândăcel grăbit
Căutând locul

*Cais înflorit-
dulceața nectarului
plutind în aer

*Liniștea nopții-
razele lunii printre
merii în floare

Haiku printre 
petale

Gențiana Groza
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Apropos artei şi meseriei ce o practică la For-
mul AS, Valentin Iacob etalează un FULL ( necum 
re-ful) de AŞI prin noua sa carte, „ Poker cosmic”, 
editura TracusArte 2015.

Jocul de cărţi reproiectat ingenios, ultra inspirat 
!, prin jocul- joaca de cuvinte, citeşte semnifican-
te, oareum via Ion Barbu, and Arghezi, Sorescu,... 
însă, prin efectul bumerang and Coandă- Tesla- 
Villon, Baudelaire, în cafeneaua şi snack bar-ul, ( 
mai la propriu zis, Crama Ludens Transfigures  Po-
liseMantica Magna!) jocul de cărţi, repet, devine 
un splendid Joc de Carte- Arte! 

Cum să nu te miri de aşa...noroc ( luat prin sur-
prindere de Intuiţie) – în acest Vacarm- Zgomo-
tos- furios – rar- melodios, al Limbii Române ?! În 
Ardeal bătrânii zic „ I-a intrat cartea!”. „Să mor io 
dacă îl invidiez !”. 

Pretextual, Valentin Iacob a re-găsit Formu-
la AS printr-un admirabil, cum zic, bun- simţ al 
Hedonismului neaoş(esc), glumind, neo-Oşenesc ! 
Sub degetele scribului, se simte frisonul electro-
nic, al unui Tom- DIGI-tzel care dă savoare copar-
ticipativ- afectivă, cetitorului... Vălureşte diafană 
Iia-Lia românească, cu magia scrierii ei de arnici...

Ce altceva este mai demn de trans- bucurie?  
Cosmic... ne aminteşte de Cosmocomicăria unei 
geniale jurnaliste italiene, Oriana Falacci*, uau ! 
Strige Craiova CRAI, de Tobă- carte ! 

Jucătorul de carte Valentin Iacob glumeşte ad-
mirabil de admirabil, umblînd la esenţele seman-
tice( in Hermenieia lui Luca Piţu), ale sâmburilor, 
seminţelor, iar asta, cel puţin pe noi, ne reumple de 
speranţa că nu trăim- gândind/ trezind Visul, lou-
minousus, chiar degeaba !  

„Să curgă deci Balada / înnamoratul* de o 
ghin(l)dă**/ cel care-n vene şi-a cusut Portan-
ţă”!...” Cel rătăcit în Transmutanţă”...

*în text„îndrăgostitul ** în original „ ghindă”(n.)
PS: Oarecum acest text  doar o speculaţie strict 

literală, joc de cuvinte uşor minor...Ceea ce admir 
la Valentin Iacob este că, deşi este impregnat de 
cultură poetică şi filosofică, rămâne el însuşi, ne-
drept de puţin receptat...Dar de către cine??

Eugen Evu

Valentin Iacob, un 
magician al cuvintelor încă 

românioase
Codex aurifer
(Fragment)

-Să curgă, deci Balada 
Craiului de Tobă!
Îndrăgostitul de o ghindă
Cel care-n vene şi-a cusut
 Portanţă,
Zăludul, cruntul, bietul din poveste
Cel ce n-a fost, dar încă este-
Alt amărât din altă Importanţă,
Balada Craiului de Tobă
Cel rătăcit în Transmutanţă...

 Lui Eugen Evu

Bagă mare mai departe
 cu fulluri de Formule AS 
şi chinte sparte, 
bagă şi-mparte,
prieten drag,
aurifer cu năduf şi nădrag
şi metafizici din Eulalia şi Babadag;
bagă la greu,
seren mereu
ca un Zeu cu zimbrul scos;
luptă frumos
cu-n Crai de Tobă 
cam firiscos...

O voce

Flăcări mici. Meditaţii secrete. Urletul
Eliminat din alfabet.
Noduri în palmă. 
Martorii devin atenţi.
Sub ulmi fabricăm versuri
Din sabie şi flacără pe 
spirtieră
Trăim în reculegere
Ne emoţionăm
Dispreţuim
O voce ne zideşte de vii
Pe locul nostru.

Valentin IACOB
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                                           *
De  dimineaţă, în sfântă zi de vară,
Când munţii-şi scuturau a nopţii reci povară
Şi umbrele uitate se furişau privirii ,
Pe sub castanii falnici, din poarta mănăstirii,

Un soare tinerel se înălţa pe creste
Şi toată măreţia la viaţă se trezeşte.
Când fetele grăbite veneau de prin poiene
Cu braţele-ncărcate de flori de sânziene,

La poarta mănăstirii, pe banca de stejar,
S-a aşezat tăcut un grup cumva bizar.
Şi-i greu ce sentimente le-ai pune în balanţă
Citindu-le-n privire tristeţe şi speranţă.

Flăcăul, un pic tomnatec, abia întors din oaste,
Un muntean voinic, uşor de-al recunoaşte,
Purta nădragii negri şi vesta de dimie,
Cămaşa de tulpan şi neagra pălărie.

Bocancii roşi de vreme şi poate-un pic cam mari
Cum poartă la nevoie ţăranii gospodari,
Îi întregeau ţinuta, iar traista de pe spate
Mai ascundea într-însa oarece bucate.

Din ochii lui cei negri trecuţi de tinereţe
Curgea un râu de miere, iubire şi blândeţe
Şi lacrimi de speranţe i se-mpleteau pe faţă
Când braţele de mamă de gâtul lui se-agaţă.

Sărutul de pe frunte şi mâna iubitoare
S-au aşezat pe creştet ca binecuvântare,
Căci maica-ndoliată, cu hainele cernite,
Trecea cu greu limanul ultimei ispite.

Şi dăruia Fecioarei şi Maicii Preacurate,
Spre a sluji în rugă şi fuga de păcate,

Tot ce avea ca sprijin în ceasul cel târziu,
Toiag la bătrâneţe, pe prea iubitu-i fiu.

Alături, o copilă cu părul creţ, bălai,
Frumoasă ca un înger parcă venit din rai
Şi-n ochii ei albaştri, safir de mare  preţ,
Se oglindea tot cerul senin de Voroneţ.

La şase ani dintâi, puţini ca viaţa-ntreagă,
Această despărţire să vrea s-o înţeleagă,
Se agăţa de dănsul, cu mâna ei cea mică:
-Nu  mai pleca, bădiţă, nu mă lăsa Petrică!

Se lumină apoi rărind a ei suspine:
-Eu nu mă-ntorc acasă, rămân şi eu cu tine!
-De-acu eşti fată mare, iubita mea Ioana,
În locul meu, de-acuma, tu grijă ai de mama!

Intră la stăreţie, în slujba Domnului,
Iar poarta grea de paltin se-nchise -n urma lui,
Căci poarta mănăstirii e ultimul popas.
Şi, ieşind din lume, Petrică a rămas.

Pe drumul şerpuind, spre lumea cea hapsână,
Măicuţa şi fetiţa, ţinându-se de mână,
Mergeau înlăcrimate, căci despărţirea doare,
Sub soarele amiezii pân’ s-au pierdut în zare.

**
Vreo doisprezece ani trecut-au de atunci
Cu multe osteneli şi împlinite munci
Şi-n zi de Sânziene, dis de dimineaţă,
Când soarele de vară de ceruri se agaţă,

La poarta mănăstirii pe banca de stejar,
Grăbit de parcă lumea i-ar trece în zadar,
Stătea un tânăr domn cam puţinel din fire,
Dar toată măreţia sta în a lui privire.

În ochii lui albaştri, de-un dor nespus de cer,
Luceau  iubire, jertfă, lumină şi mister,
Iar părul blond sub cuşmă şi faţa lui curată
Făceau flăcăul nostru frumos precum o fată.

Hainele cernite şi-ntreaga lui ţinută,
Fiindu-i ajustate de-o mână pricepută,

Radu Cârstoiu
Smerenie
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Erau un sfănt Ceaslov şi cartea de Psaltire. 

Când poarta se deschise c-un aspru scârţâit
El merse la călugăr, în poartă-abia ieşit,
Şi-o-ntrebare-n grabă a reuşit să-i zică:
-Aveam un consătean ce se numea Petrică,

În doisprezece ani, călugăr s-o fi tuns,
Dar vestea despre el  la noi n-a mai ajuns.
Şi am venit la dânsul o veste tristă-ai spune
Că măicuţa-i dragă s-a săvârşit din lume.

-Serafim al nostru, ce voi nu l-aţi uitat,
Spre –adâncă închinare la Atos a plecat,
Dar mai avea o soră ce Ioana se numea.
-Odată cu măicuţa s-a săvârşit şi ea.

Şi-au mers la stăreţie, căci tânărul frumos
Venit-a să se-nchine Domnului Hristos.
Şi Ion, că-aşa îl cheamă, a înţeles să fie
Cinci ani de încercare în aspră novicie.

Intrând în ascultare porni sârguincios
În muncă şi în rugă aproape de Hristos.
Cu zâmbetul pe buze sărea în ajutor
Şi-ndatora toţi fraţii, el nefiind dator.

Trecea pe la prisacă, iubit fiind de albine,
Şi toată voia bună o aducea cu sine.
Rândaş era la grajduri, păstor apoi la oi,
Până târziu în noapte nu îşi găsea ostoi.

Când ziua sta să-nceapă, încă de cu zori,
Cu multă gingăşie se îngrijea de flori,
Dar mai ales la strană se aşeza cuminte,
Ca o privighetoare cântându-i Maicii Sfinte.

Imberb, în haine simple, dar mai ales curate,
Nu refuza vreo muncă, se pricepea la toate,
Frumos ca o icoană , cu chipul luminos,
Frumos pe dinafară, -nlăuntru mai frumos.

Toţi fraţii-l îndrăgiră şi aşteptau să treacă
Cinci ani de novicie şi mai era oleacă,
Şi doar un an de zile, atât ar fi de ajuns
Novicele Ion , călugăr de-a fi tuns.

De la o vreme-ncoace, la sfânta mănăstire
Duminica la slujbă, spre rugă şi cinstire,
O fată sulguiată, frumoasă şi sprinţară,
Îmbujorată toată ca prima zi de vară,

Se-apropia de strană să-ngâne la ison
Dar îl sorbea din ochi pe-acest novice: Ion.
De viţă era fata şi ale ei dorinţi
Le-ndeplineau îndată bogaţii ei părinţi.

Când fu de măritiş, atât putu a zice
Că doar pe Ion îl vrea , chiar de era novice.
Nimic n-o linişti, nici vorbe potrivite,
Iar Ion fugi în munte, la staulul de vite.

Se-ntoarse-n primăvară;  cinci ani s-au împlinit,
Şi cam de Sânziene e timpul potrivit,
Că  toată novicia trecuse-n acrivie,
Iar Ion avea să fie tuns în călugărie.

Cu toate aşezate, în zi de sărbătoare,
Obştea fu cuprinsă de mare –nvolburare.
Fătuca, acum femeie, cu-n pruncuşor în braţe,
Cu tatăl fioros şi cu vreo două caţe,

Strigau în gura mare că fata lor iubită,
De Ion al mănăstirii fusese necinstită!
Şi fraţii mănăstirii simţiră reci fiori,
Că tocmai Ion al nostru avea copil din flori.

Şi încălcase, bietul, supremul legământ
Al fecioriei sfinte până la mormânt.
Şi-n faţa-ntregii obşte, să fie judecat,
Cu capul în pământ şi în genunchi plecat,

Spre a sa apărare, Ion nu zicea nimic,
De parcă marea vină îl făcea mai mic.
Şi-atunci copilu-n braţe în glumă i l-au pus:
-Acesta ţi-e canonul, trădându-l pe Iisus!

Spurcaşi călugăria şi oştile cereşti,
De-acum copilu-acesta cu grijă să îl creşti.
Pentru-a tale fapte acesta ţi-e  canon:
Rândaş la mănăstire, mereu nefrate Ion!

Copilul, o comoară, atât de frumuşel,
Cu braţele-amândouă se agăţă de el.
Tăcerea monahală se rupse la sfârşit,
Când un ecou aduse superbul gângurit.
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Cu pruncul drag în braţe, parcă răpit la cer,
Ion îl sorbea din ochi şi grijile îi pier,
Apoi spre obşte privirea şi-o ridică:
-Mi-ar fi mult mai uşor de-l botezăm Petrică!

La gardul mănăstirii, un pic pe dinafară,
Călugării pe Ion cu drag îl ajutară
Să-şi sape  un bordei la poale de pripor,
Să aibă unde-l creşte, ca un cămin al lor.

Din zori până în noapte nu se oprea din treabă
Decât să dea o fugă pe la căsuţa-i dragă.
Acolo pe Petrică, atât de grijuliu,
Îl răsfăţa în toate ca pe iubitu-i fiu.

Şi îl creştea frumos, îl învăţa de toate,
Să creadă-n adevăr, iubire şi dreptate,
Să ceară ajutor, atunci când  e la greu,
La Tatăl Cel din Ceruri, Preabunul Dumnezeu.

Nimic nu le lipsea, iar Ion, de bună seamă,
Îi era  si dascăl, şi tată bun, şi mamă.
Frumos creştea Petrică, un pic cam zvăpăiat,
Dar şi copilăria-ntr-o zi s-a terminat.

Şi obştea-a hotărât după ce-a  cugetat
Pe copil să-l ducă la şcoală- internat,
Că Ion nu-i potrivit şi unii-alţii spun,
Că n-ar fi, la copil, exemplul cel mai bun.

Şi anii-ncet trecură, Petrică tot creştea,
Iar la învăţătură nimic nu-l întrecea.
Trecu de seminar cu multă acrivie,
Student  intră apoi chiar la teologie.

Venea doar în vacanţe din ce în ce mai rar,
Până-a ajuns profesor- preot la Seminar.
Cincizeci de ani trecut-au şi Ion, de-acum bătrân,
Purta spre-a lui ruşine blestemul de-a fi spân.

Slăbise de puteri, parcă uitat de lume,
Şi doar un tinerel îl mai ştia de nume,
Căci tânărul novice  cu dragoste frăţească 
Ades îi trecea pragul, slujindu-l să trăiască.

Iar într-o zi de vară, cu soare-n asfinţit,
A încheiat cu lumea şi Ion s-a săvârşit.
Şi mare fu mirarea când haine-au vrut să-i deie
Că prea curvarul Ion, de fapt era femeie.

Şi s-a căit amarnic atuncea obştea toată
Că prea l-au denigrat, l-au acuzat că-i tată,
Iar cel smerit în toate, cum nu-şi dădură seama,
Că spân, frumos de pică, de fapt era Ioana!

***
Trei zile mai târziu, în zi de Sânziene,
Când soarele amiezii se revărsa alene,
Pe poarta mănăstirii, deschisă la perete,
Un râu de oameni simpli trecea pe îndelete.

Cerniţi, în haine simple, cu ochii-nlăcrimaţi
Însoţeau sicriul purtat smerit de fraţi,
Iar în sicriu o maică în haine monahale
Provoca mulţimii neţărmurită jale.

Iar ochii ei albaştri, parcă ascunşi în vis,
Duceau atâta pace, că cerul s-a deshis.
Ce oameni şovăielnici au vrut să oropsească,
Intra-n desăvârşire în oastea cea cerească.

S-a coborât pe sine cât lumea n-a-nţeles,
Dar s-a-nălţat la Tatăl prin sufletu-i ales
Şi ne-a lăsat în urmă-i o dâră de lumină
Şi-un ţel:  desăvârşirea, smerenia sublimă!

Cum se-nălţa la Ceruri un suflet giuvaier,
De bucurie lacrimi s-au zămislit în Cer
Şi-un curcubeu pe dânsa s-a aşezat cuminte
Înveşnicind în lume surâsul Maicii Sfinte.

Scrisă în memoria tatălui meu, 
născut în zi de Sânziene

                  7-9  iulie 2015, Târgu Jiu
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Poeme

sângele

Sângele meu
făcut din brânză, slănină şi alcool
spânzură halatele medicilor încadraţi
că voi crăpa.
În pat cu Diavolul
inspirat
plâng
şi aştept să deschidă uşa
petardele de Crăciun

inspir adânc
aerul îmbolnivănit din salon
gâlgâie perfuzia
asistenta se minunează
că mai trăiesc.
Un şir de puncte negre
altele roşii
în timp ce pe ecranele aparatelor de la cap
se uşurează universul direct în oala de noapte

Stare de veghe
speranţe, seruri şi sânge!

apa îngheţată pe mâini

Apa îmi îngheaţă pe mâini
nu ştiu dacă aţi avut vreodată senzaţia că aţi murit
cu sinele introdus într-un borcan de formol
cu poezia inspirată pe nas
de o asistentă roşcată.
Tu, pe patul în care au murit alţi şase bolnavi
şi au stat să moară alţi doisprezece,
Te închini în stânga la Mahomed
şi în dreapta la bunul Dumnezeu

căldura îţi cotrobăie prin creier
apeşi cu degetele clapele pianului
din piept
inima e desprinsă din corp
spânzurând undeva în zare

Stătea îngheţată precum piţigoii
printre bălegarele străzii

Mortul îşi saltă chica de păr pe cap
înainte de a-l saluta respectuos pe 
Sfântul Petru.

mâna care ucide

Mâna care ucide are sângele alb
oţelele aparatelor fulgeri
în încăpere se aude gâlgâitul serului
bulboanele oxigenului
sufletul tensiometrului
întins pe roata vieţii
gata să crape.

Nimeni nu mai trage aerul în piept
dintr-odată gândurile solidificate
ajung pe pardoseală
un înger mic şi albastru
îşi ridică chipiul şi salută
asistenţa

Mâna care ucide se face nevăzută
Bucuria înfloreşte în cada cu oxigen
doctorul greu scufundă viaţa în moarte
chicotind cu îngerul de pe acoperiş.

vineri

Vineri e o zi în care se mănâncă mazăre
muşcată, ţinută în sare
Vineri e o altă faţă a lumii
Crucifixul pe perete sângerează.

Un ochi de peşte sculptat
Buna Vestire e vineri
în încăpere un spirit
un portret stilizat.

Vinerea morţii ajung mai repede în cer
Scara abruptă
                        duce direct la cruce!
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dialog

Tu, de ce păşeşti neauzit pe clipele trecute
De ce îţi ascunzi chipul
după flacăra lumânării
Bună Ziua îţi spun la ospeţe
pasăre cu clonţ bont
nu te opreşti să ciuguleşti din tigvele goale.

în faţa ta un convoi de pelerini
Scormonesc cu încălţările nisipul
în spate un cal alb
şi o cămilă gestantă.

patruzeci şi unu de oi
pasc iarba oazei
în care ne îngropăm însoţitorul
Cineva te ascunde după valul de pământ
Altcineva îţi ascultă vasele de sânge,
portretul Sfântului Gheorghe ucigând
balaurul
spânzură de aripa unui înger.

cântecul singur

Doi oameni se alătura unuia
un întreg şi două ceruri
pe pământul reavăn scos din fântână
stă scris că un izvor e îngropat

Plouă cu stele pe omul singur
Statuia arţarului e îngropată în lut galben
în faţa porţii raiului
un alai de care şi credincioşi.

Doi oameni în alb
salută vulturul pleşuv din văzduh
Ieremia cu oiştea
pregătit de amiază

o pasăre cântă singură pe strada mare.

prietenul

Pe partea cealaltă a pământului
Şade sub formă de pasăre prietenul meu 
Costică
nimeni nu-l strigă
nu-i e foame
nu mai bea vişinată
nici vodkă tare cu ceilalţi soldaţi în Marea Japoniei
submarinele nu-l mai pasionează
samovarul e încă sub presiune
iar romanul său „Pe tine nu te pot iubi”
stă linişrtit în computer.

Doar personajele lui aleargă
zbuciumându-se pe podul de flori
până ajung în apele Prutului
somaţi de grănicerii care
n-au tată, n-au mamă...

Aşa grăit-a …Ayn RAND
(1950)

  ,,Când vei constata că, în scopul 
de a produce, trebuie să obţii apro-
barea de la acei care nu produc 
nimic, când vei observa   cum   banii 
se scurg spre cei care nu activează 
în bunuri, ci în favoruri, când vei 
înţelege că o mulţime de oameni 
se îmbogăţesc prin luare de mită şi 
influenţa lor e mai eficace decât mun-
ca lor, că legile nu te protejează con-
tra lor, ci dimpotrivă, ei sunt cei care 
sunt protejaţi împotriva ta, când vei 
descoperi că  este răsplătită corupţia 
iar onestitatea devine un sacrificiu 
de sine, atunci vei putea spune, fără 
teama de a greşi, că soarta societăţii 
în care trăieşti este condamnată.” 
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bucureştean” (la Cluj, orice 
ai face,  lumina tot dinspre 
Dâmboviţa curge…),  există – 
spune Mircea Petean în Nicanor, 
ultimul om, (Ed. Limes, Cluj- 
Floreşti, 2014) – patru feluri de 
critici literari. Raţionalist, ab-
stractizant, „criticul-algebru” 
are „voluptatea punerii [operei] 
în ecuaţie”. „Criticul- vulcano-
log are curajul nebun de a coborî 
în crater, acolo unde magma fi-
erbe mocnit”, fiindcă „pentru el, 
opera este un vulcan adormit”, 
actul critic fiind „sinonim cu cer-
cetarea rosturilor adânci care- i 
tulbură «somnul»”. „Criticul-en-
tomolog e interesat de aspectul 
stilistic al operei. El este robul 
exteriorităţii; priveşte efectele, 
le descrie şi cataloghează, în-
cercând să tragă concluzii privi-
toare la cauze.” În fine, „pentru 
criticul narcisist, textul literar 
nu e decât un pretext pentru pro-
priul discurs […], o oglindă în 
care- şi contemplă chipul…” 
Cu tot „taoismul” pe care- l 
împărtăşeşc cu autorul în viaţa 
de fiecare zi şi în cea a recluzi-
unilor mărunte – nu e, de altfel, 
singurul fir substanţial care ne 
leagă – , îmi îngădui să observ 
că le cam poartă sâmbetele Mir-
cea Petean bieţilor critici literari, 
ironia fiind reiterată în mai multe 
pasaje din Nicanor. Ceea ce 
el însă nu spune – şi ar fi cazul 
s-o facă, măcar din dorinţa de a 
nuanţa bonom lucrurile – este 
că cele patru categorii tempera-
mentale enumerate mai sus apar 

ca fiind, în cele mai dese dintre 
cazuri, „selectate” de însăşi op-
era care e supusă analizei. Nu 
poţi scrie „vulcanic” sau „al-
gebric” despre cărţi care nu se 
pretează la un asemenea tip de 
discurs. În consecinţă, spre de-
osebire de poeţi sau de prozatori 
– care- şi pot lua libertatea de a fi 
şi monocorzi, dacă vor –, criticul 
porneşte la drum întotdeauna cu 
premisa relativismului de sine, 
impus de versatilitate şi de per-
sonalitatea sa plurală. El este 
omul prin excelenţă multiplu, 
aflat în situaţia de a analiza şi de 
a valoriza o singularitate. Prin 
urmare, nu i-aş ironiza pe bieţii 
critici nici dacă-s editor sau 
dacă- mi este dat să văd „atelierul 
literar” pe dinăuntru. Pus să aleg 
între cele patru alternative pentru 
a citi în mod participativ nicanor, 
ultimul om, cred c-aş opta pentru 
„narcisism”, dar nu fiindcă volu-
mul atipic al lui Petean incită la 
asemenea estetizante „oglindi-
ri”, ci fiindcă, în profunzimile 
sale evidente, el îşi selectează 
tipul de abordare. Vor fi oameni 
care vor fi de acord cu criteriile 
existenţiale pe care le propune, 
şi alţii care se vor distanţa de ele 
sau le vor repudia. Nicanor, ul-
timul om e un volum compozit 
de înţelepciune, în genul lui 
Zarathustra sau – mai aproape 
de noi – în cel al lui Zacharias 
Lichter. La baza sa stau câteva 
dedublări: aceea a retractilului 
Nicanor, ale cărui „terfeloage” 
editorul le găseşte în moştenirea 
personală şi le editează, a omu-

lui de hârtie cu coperţi de car-
ton, a Călătorului de profesie, 
a poetului sau a misitului – tot 
atâtea ipostaze ale unui autor 
care se joacă editorial cu licenţa 
„manuscrisului găsit” şi a jur-
nalului indirect, pentru a înscena 
o „comedie umană” ancorată, cu 
precădere, în experienţa propriei 
sale senectuţi şi în cea – mult 
mai zglobie, de bună-seamă… 
– a vieţii literare din jurul său, 
adică a acelor oameni care au de 
gestionat, mai presus de toate, 
propria lor vanitate. Fundalul de 
ansamblu e acela al României 
postrevoluţionare, în care fiinţele 
se împart, în general, între cele 
care vor notorietate şi cele care 
diseminează sarcasm. Senec-
tutea domină: „lumea- i bătrână 
şi chinuită”, devii cu adevărat 
bătrân – constată înţeleptul Nica-
nor – atunci când până şi reveri-
ile pleacă de lângă tine, singurul 
lucru pe care i l-aş reproşa lui 
Petean, dacă mi s-ar îngădui, 
fiind tocmai această fixaţie pe 
„bătrâneţe”. Nu o putem evita, 
recunosc, ne- a îmbrăţişat şi 
pe noi, optzeciştii, ca o plasă 
insidioasă, paralizantă, însă m-aş 
gândi, în contrapartidă, la scan-
dinavele care încep o nouă fac-
ultate pe la 70-75 de ani, sau la 
alpinistul nipon care şi-a spus că 
ar fi cazul să facă şi el o ieşire 
pe la 80 de ani şi a urcat Ever-
estul. În România, bătrâneţea 
este un lest biologic şi social 
deprimant; în Occident: orice 
altceva decât fatalism. zâmbim 

Un înţelept
Ştefan Borbély

Poate deveni Poetul – artist al cuvântului, oricum am lua- o – un „nicanor”? 
Sau va trăi el pentru totdeauna, sub aspect metafizic, în anticamera inţeleptului care 

ar putea deveni?
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pe seama rezervaţiei de se-
nectute pe care o reprezintă 

Florida, numai că mulţi oameni 
găsesc acolo tinereţea şi plăcerea 
de viaţă pe care un le-au avut 
niciodată până atunci.

Cu Mircea Petean am fost co-
leg de facultate, destinul a dat să 
locuim în acelaşi sat, tot soarta 
ne- a legat în mai multe privinţe, 
dar nu pot să nu constat că mel-
ancolia uşor îndoliată pe care o 
practică în texte e mai mult un 
construct livresc decât o realitate 
existenţială de fiecare zi, 
fiindcă poetul şi editorul 
clujean trăieşte, de fapt, 
viaţa liberă şi neaservită 
pe care toţi ne-am fi 
dorit-o, dacă am fi putut 
să rămânem, inclusiv la 
nivel de subzistenţă, dia-
fani. Repartizat la Borşa 
după facultate, el a scos o 
revistă, a dinamizat cul-
tural zona şi a scris poe-
zii cu copiii, neresimţind 
nici o clipă trauma 
repartiţiei obligatorii care 
i-a distrus pe mulţi dintre 
colegii noştri, obligându-
i să se închidă în alcool. 
„Refugiat între mulţi – 
scrie el în Nicanor – mi-
am petrecut zilele într- o 
singurătate vuind de gla-
suri de copii. Acolo, în 
paradisul acela natural 
aflat la o azvârlitură de 
băţ de infernul vieţii soci-
ale, departe de zgomotul şi furia 
vieţii literare, am deprins valoar-
ea iubirii şi a prieteniei, am adus 
ofrande zeului călătoriei […], 
am pus semnul de egalitate între 
nobleţe şi libertate şi, mai ales, 
am pariat pe autenticitate, con-
vins că un merită să te laşi ciun-
tit, că important e să te manifeşti 
ca om întreg, în deplinătatea 

facultăţilor tale.” Ca urmare a 
acestui crez, Petean a decis, după 
Revoluţia din decembrie 1989, 
să trăiască din cărţi, într-o vreme 
când mulţi din jurul său au trăit 
pentru şi din politică. Echinoxist 
ca formative – am debutat amân-
doi în acelaşi an, 1974 –, a fost 
redactor de carte la Dacia şi la 
Cartimpex, deschizându-şi în 
‘98 propria editură, Limes, una 
dintre cele mai inimoase din ţară. 
Artistic, a mizat pe lirică, fiind, 
la ora aceasta, unul dintre cei 

mai realizaţi poeţi de care dis-
pune România. Eroul său, Nica-
nor, îi împarte pe literaţi între 
„atletici” şi sereni; pentru primii, 
literatura e o cursă cu obstacole, 
în care trebuie să-ţi dobori toţi 
adversarii, fiindcă la linia de so-
sire te aşteaptă coroniţa gloriei. 
Nouăzeciştii şi scriitori mai tineri 
de la noi intră, cu mici excepţii, 

în această categorie, pentru care 
cultura e un ring de box, în care 
intri cu mănuşile gata înroşite. 
În cazul serenilor, bucuria de a 
scrie şi de a participa la ritualul 
adesea mărunt, rutinier al liter-
aturii clădeşte întreaga etică a 
vieţii. Nicanor este un înţelept 
care a dus retractilitatea la o 
asemenea artă, încât „se ignoră 
pe sine” ca scriitor. Evanes-
cent şi serafic, apariţiile sale în 
lume – la cafeneaua unde omul 
de hârtie cu coperţi de carton 

îşi bea licoarea matinală, 
la diferite lansări unde 
literaţii savurează iluzia 
reconfortantă a gloriei – 
sunt rare şi nesistematice, 
fiindcă el a redus viaţa 
la intensitatea de a fi o 
„întâmplare”: integrală, 
senină, paradisiacă. 
Întrebându-se ce anume 
se află la capătul dru-
mului – cum spuneam, 
senectutea îl obsedează 
abuziv pe autor – Nicanor 
găseşte că fiecare „trebuie 
să lase în urma sa o umbră 
luminoasă”. Jurnalul indi-
rect al lui Petean se con-
stituie, pe ansamblu, din 
asemenea contrapuncte: 
omul de hârtie cu coperţi 
de carton editează cărţi, 
scrutează, uneori ironic, 
vanităţi umane dintre cele 
mai diverse, participă 
la agape literare, unde 

„fauna” smereniei ipocrite sau 
a orgoliului urcat până la cer 
explodează în mostre uneori 
groteşti, alteori doar scintilan-
te, poetul sau misitul volumu-
lui se adaptează, şi ei, cum pot, 
„spectacolului” care li se oferă, 
Nicanor fiind arhetipul taoist din 
umbra fiecăruia dintre ei: 
văzutul care acţionează 
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prin nevăzut, prezenţa care 
se impune prin absenţă. 

Sub acest aspect, nicanor, ultim-
ul om se deschide înspre cititor 
ca un „manual de retractilitate”, 
aceasta fiind esenţa filosofică 
a înţelepciunii pe care cartea o 
transmite: cum să te retragi din 
lume fără să-i vexezi pe ceilalţi, 
cum „să vezi lumea de dincolo 
prin cei din jur”, cum să treci prin-
tre ei, diafan şi nevăzut, aproape 
ca o absenţă. Bun cunoscător de 
oameni şi vicii (contemplate), 
Nicanor s-ar putea dezlănţui 
în mici sau mari sarcasme la 
adresa ţării care nu se mai 
aşează, a disfuncţionalităţilor 
care ne pigmentează existenţa, 
a literaţilor la a căror vani-
tate asistă şi a cărei motivaţie 
o cunoaşte din plin, fiind cel 
mai bun „prieten” al editoru-
lui pe care, uneori, îl asistă. Ei 
bine, se abţine s-o facă, fiindcă 
tehnica sa de bază o reprezintă 
transcenderea de sine, retragerea 
în tăcere, chiar şi-n faţa cuvin-
telor. Practică, filosofic, „sinu-
ciderea”, titlul manuscrisului 
său găsit fiind edificator şi în 
acest sens. Poate deveni Poetul 
– artist al cuvântului, oricum 
am lua-o – un „Nicanor”? Sau 
va trăi el pentru totdeauna, sub 
aspect metafizic, în anticam-
era înţeleptului care ar putea 
deveni? Poate un poet să-şi 
rafineze într- atât „retragerea 
din lume”, încât se se anuleze 
definitiv pe sine, dobândind, 
în schimb, imensitatea spre 
care tânjeşte? Aceasta e tema 
lui nicanor, ultimul om: temă 
pe care, de altminteri, Mircea 
Petean a sugerat-o şi-n câteva 
dintre cele mai recente volu-
men de poeme pe care le- a 
publicat. 

Cuvânt

Glorie ţie, cuvânt nemernic
tăvălit în tranşeele veacului
înşelat şi trădat
de toate gramaticile
şi de-a bogatului
şi de-a săracului
decorat după dezastre, ucis
şi înviat de gura arsă a poeţilor
haină de gală a fricilor mele
frunză amară a dimineţilor,
cheie a lumii, când te găsesc
îmi găsesc moartea prin poezie
glorie ţie, cuvânt nemernic,
glorie ţie.

A privi

A privi  ca  şi cum ai ucide
Imaginea de până acum
A schimba o minciună
Pe-o minciună mai mare
Un foc fără fum.
A privi- a uita din trecuta iubire
Clipele laşe de la-nceput
Şi îmbătrânirea din  
  zâmbetul care
adevăr ţi-a părut.
A privi – a muri cum mor
     sunete vechi
din pierdute cuvinte
tot mai orb, tot mai nins,
     tot mai singur
tot privind înainte.

Sfârşit

Hei, sfârşitule, ce faci
hei sfârşitule, ce eşti
spinare de cal
ca pe-o cruce de deal
atâta minciună, atâtea poveşti,
un cuvânt sau o stare de somn
o boală a paşilor
care nu mai ajung
hei, tu, marginea marginii,
ochiul meu orb,
braţul meu ciung,
după tine potopul, spuneai
după tine tăcere
genialul poem al poetului mort
sfâşiat de mistere
hei, sfârşitule început
într-o clipă ce piere...

Restitutio

Nicolae  DAN FRUNTELATĂ

- Să iubeşti fără să fii iubit… 
- să slujeşti fără să fii preţuit… 
– să dăruieşti fără să ţi se 
mulţumească…
 – să te jertfeşti şi fără să ţi se 
recunoască… 
– să ierţi fără să fii iertat… 
– să-l susţii pe cel care te-a 
lepădat… 
– să rămâi liniştit, deşi eşti 
nedreptăţit…
– să crezi deşi nu vezi faţă în faţă… 
– să crezi deşi nu eşti deplin 
lămurit… 
– să investeşti clădind fără 
speranţe… 

- să taci pentru a nu face rău 
aproapelui…
– să vorbeşti de dragul 
adevărului…
– să te jertfeşti pentru 
dreptate… 
– să înduri fără să murmuri, fără 
să cârteşti…. 
– totul să-ţi aparţină, dar tu de 
toate bucuros sa te lipseşti… 
Luptă-te, suflete, ca să primeşti 
acest har!

(Părintele Justin Pârvu de la 
Mănăstirea Petru Vodă)

Este har:
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Marin SORESCU
Motto:
 „EL e pastor, e şi gurru:
Şi cu gura, şi cu curu”
 
( Jehowah, în manuscris
1980,  Hotelul paradisului Cetate, 
Deva)
 
La Iernatic în Oltenia

Oile, coborînd la iernat,
spre Dunăre,
au momente când le ţiuie urechile,
se opresc pe marginea drumului
însemnate cu vopsea roşie
pe spinare,
şi rămân aşa, gânditore,
cu firul de troscot în gură,
simt că se-ntâmplă ceva cu ele.
Sunt munţii care le fug din

  conştiinţă,
Schimbarea de presiune.
Parc-ar fi fost în avion
trec la o altă presiune,
ochii le fug pe câmpie
şi atâta spaţiu le ameţeşte.
Fără oprelişti.

Eugen EVU

- fragment -
„Sigur că oricare con- cetăţean 
îşi iubeşte cetatea: aici îi este 
prezentul, aici  îi sunt amintirile, 
roadele vieţii lui, elegiile pierde-
rilor, învăţămintele.. reuşitele şi 
înfrângerile...Destinul Hunedoa-
rei impregnează destinele fiecă-
ruia dintre noi, iar în mod special 
ale oamenilor de cultură şi arte...
În acest aproape, fi-vom cei de 
mai departe...Cum Dan zise: „ 
aproapele, fratele meu”...
             ” Contemporani cu fluturii, 
cu Dumnezeu”, cum scria Luci-
an Blaga”. 

Gheorghe HĂRĂU

Lumină corvină

Lumină  corvină
Vitraliu-n urcare,
Ogiva anină
De pietrificare

Cerneluri crestează
Seninul de zare
Iar turnuri veghează
Oştiri migratoare

Ecouri de zale
Boltesc veacuri grele
Şi podul prăvale
Galopuri rebele

Săgeţile- turle
Rotunde sub astre
Fac lupii să urle
La vestre de castre

Şi corbi de cărbune
Mai caută inele
Călcînd semilune
Din steme în stele

Trec rând cavalerii
Prin poartă pe scuturi
Şi-armura tăcerii
Acoperă fluturi

Huniazi pe cuvinte
Străbat în cetate
Căutîndu-şi morminte
În eternitate

Amiaza din ziduri
Prin loggii coboară
Şi tainice lieduri
Spre noi, Hunedoară

Îşi cântă amurgul
Castelul feudă
Iar noaptea doar burgul
Mai stă să-l audă.

Dan 
CONSTANTINESCU
NICOARĂ

Confesiune

Eu: măruntul firului de iarbă
Şi-al pietrei, înainte de a fi
Călcate
Sub tălpi...
Uneori mă trag
În umbra de foc care cântă.
Nu mai vreau să azvîrl beznă
Asupra nimănui.
O, de-aş fi licăr,
Cât de mic,
în inima străinului,
Aproapele, fratele meu !

Neculai CHIRICA

( fragment)
O, nemurirea-i singura poveste,
Pe care-n sita visului o cern,
Şi căreia de-o viaţă îi aştern
Sonete-n cale, să o simt că este

...Nu prin urmaşi îţi laşi în timp
 temei:

Prin amintirea ce-o înscrii în ei!

Victor NIŢĂ

Încă nu

Mamă să nu plângi nu
Încă nu nu nu
Fiului tău nu
I s-a- ntâmplat nimic
Doar că umblă prin lume
C-un cuţit în inimă-nfipt
Se făcea că este să moară un

 copil
Lovit pe la spate
Şi fiul tău cam tâmpit
A sărit şi l-a salvat
De la moarte
Cuţitul i s-a-nfipt sub omoplat
...dar mamă tu
Să nu plângi nu
Încă nu nu nu

J A R U L  D I N  F L A C Ă RĂ - MOZAIC CORVINIAN
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Iv MARTINOVICI

- fragment -

Umbrele fug şi se culcă pe ape
Ca peştii în somn tresar, zvîcnet lichid,
Ochiul alunecă pe plaja galbenă
Aripi metalice pescăruşii deschid
Rămânem singuri la marginea stării.

Carmen DEMEA – MARTINOVICI

Admiratorii de forme

Trebuie să cânţi întotdeauna
Mai tare decât celălalt
Să-l spriini pe cel care se ridică
Şi rămân întreg....negreşit vor veni
Admiratorii de forme
Atunci veţi avea voie
Să înţepeniţi locul
Cu propria-mi gură...

Ovidiu BĂJAN

Poetul

E o fărâmă de senin văzduh
Albastru futuraş- gingaşă hologramă
Eternitatea toată în fiinţa lui trăieşte
E efemerităţii intensă, tristă dramă
...Întoarce-te, iubito, în urbea ofilită
Pe tine de seduce scabrosul ei miraj...
Eu voi pleca oriunde să înverzesc colina,
cu al făpturii mele ambiguu peisaj.

Ioan EVU

Cetatea moartă

Ascultă cum moare lumina-n oraş
Cu foşnet de cer veştejit printre ziduri
În lacrimi îşi spală zeul trufaş
Armura de sânge şi pielea de riduri

Cetatea e moartă, trompeţii sunt vii,
Îşi rumegă-n tihnă muştiucul de pâine,
Din praful de tobe, complici în orgii,
Refac muşuroiul sobolii de mâine...

Martin SEGHEDI

Poem

Viaţa mea începe dintr-odată
De p-atât de mică dungă de pământ
Că s-a ghemuit în toate câte sînt
Puse  în fiinţa mea peste olaltă...

Richard WAGNER

Dialectică

Ne-am dat seama de condiţii
Am hotărât să le modificăm
Le-am modificat
Pe urmă au venit alţii
Care şi-au dat seama
 De condiţiile modificate
Şi au hotărît să le modifice...
Pe urmă au venit alţii...

Liviu OFILEANU

Suicid verbal (I)

S-a  frînt în două curajul
lepădîndu-şi umbra
cu mâinile împreunate
în sensul apocaliptic
exegetul se roagă 
calamităţilor
poartă masca tăcerilor
la persoana întîi.

Ioan BARBONI

Obsesie

Mirosul florilor târzii
Autumnalul fior
Că mă iubeşti
Mai fii, mai fii...
Vraja irealului castel
Cu iubiri demente
Încă mai vreau
În el, în el...
Plâng nebunii în clavire
Moartea bolnavă şi gravă
Lumea întreagă
e-n mine...în mine...
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Ioan BARB

Identitate

La margine credeam 
Că sunt eu
Aripile mele
Când nu eram
Nici pasăre nici înger
Un fel de zbor
Mă deposedase de lanţuri...
Printre înghiţitorii de săbii
...devenind talisman.

Dan PLEŞA

Degeaba

Luna a fost furată
De un balaur maniac
Şi degeaba Făt Frumos
A scos-o din amoniac
Iat-o, a devenit
Cel mai căutat
Afrodiziac...

Valeriu BÂRGĂU

Jurnal 7

Bărbaţii ascultînd cum creşte 
iarba

Pe benzile largi, magnetice,
Mişcate cu un deget
Nervurile sufletului se-nchid
Atât de repede vei urca
Pe şira spinării clipei...
Chipul cuiva alungit
E înfăţişat de zeul vederii
Cu mânie.

Mariana PÂNDARU

Purtînd teroarea eşecului

Noi nu existăm
Decât în cuvintele noastre
...căci aleşi 
să potrivim sunet pe sunet
purtăm de la naştere
teroarea eşecului

Rodica SORESCU- CLEJ

Templul de reanimare

Ratat startul acestei vieţi
Pentru care maica-mea 

părăsitu-m-a
Ratate iubirile mele
Boite cu fardul ruşinii
De a nu îngădui păcatul
Decît imaginîndu-l...
Ratată conversaţi cu Dumnezeu.

Ion URDA

 Cine eşti tu, străino?

Tu, care ai intrat în viaţa mea
Cu paşi mărunţi
Ca nişte frunze căzînd
De pe un ram stingher
Pe care nu se aşază
Nicio pasăre...?
Cine eşti tu, frumoaso,
Tu, care mă priveşti
Pe sub gene lungi
Acoperind un adânc de mare
În care mă scufund
Ca un pescăruş săgetat
Ori de câte ori te privesc...

Alexandru RANTA

Meditaţie

Nu rostesc temeiul veacurilor
Le ascult doar odihna:
Cum aşternutul îşi lasă răgaz
s-adune inocenţa fiecăruia,
cum bucuria îşi caută moartea
acolo unde până şi profeţiile tac...

Ilona KRIZA KUN

Ciob de ceramică

Oare ce oi fi, deci?
Viaţa mea eu nu o fur
Am primit-o, deci datoare îi sunt.
Ceea ce pot da nu este
Decât un pumn de cioburi
Sparte, de ceramică,- mărunte...

Lucia AMARANDEI

Cireş înflorit

Mi-a-nflorit cireşul la fereastră
şi apoteoza albă a florilor lui
înroşeşte gândul cireşilor de mîine
pe care le vom pune cercei la

 ureche...

Tiberiu DÎSCĂ

Drepturile omului

Viaţa mea- mers pe ape-
Calcă marea cu picioarele artei.
Iubirea mea- strigăt de ajutor-
Cheamă la robie sentimentele.
Poezia mea, visul condamnatului.

Lidia STOIAN

Gnomul

Bătrânul gnom păzeşte comoara 
din adînc
E supărat pe oameni, dar ocrotit de 
Parce,
A muntelui clespidră din veac în

 veac o-ntoarce,
putere fără margini, în trup 

mărunt, de ţînc.

Nicolae SZEKELY

Departe, încă departe ...

„În orice om zace câte un monstru”
Zicea mama, după care-mi 

aducea aminte
De viitorul alunecos
Departe încă departe strigă din

adîncul meu
Icnetul animalic
Al iubirii către nevoiea de iubire.
Nici nu ştiam că unul anume Hei-
degger
Tălmăcise cu atâta precizie
Cu mult înainte de a mă naşte eu
Neliniştile mamei.
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Olga ŞTEFAN
( 11 ani)

Întrebare înainte de vis

Pentru cine să mai visăm?
Ariadna a scăpat firul 
Paşilor imposibili
Visăm între umbră şi formă
Cu degetele atinse la plural
Întreabă-ne fără talpa

 dumnezeului
Care imprimat pe gât fără dorinţe
Spune saltul nu ştie regăsirea.

Raluca WEBER

Voi

Voi sunteţi pentru mine
Obsesii distilate-n armonie
Din chinuitul râu
În care curg izvoare...
Sunteţi ecoul ce mă doare
În cosmos şi din timp.

Eugen Evu

Text pentru Canon Group 2015

În veacu-acesta cel mai trist
Adu-mi aminte că exist
Adu-mi aminte că exist

Prin criptoscriptocomunism
Stalino-heackerglobalism
Al lui Mamona antichrist
cei număraţi, was ist, was ist? ...
Du bist ? Du bist?

Prin emanatus vulvo şist
Vulcano-spurco- mocirlist
Adu-mi aminte că exist
Adu-mi aminte că exist
Om umanist
Transmodernist?

Când va veni sfârşitul lumii
Românii nu vor fi atenţi
Iisus a spus: „Talita kumi“
Dar nu pentru inconştienţi.
 
Iar Ziua Domnului, ca hoţul,
În miez de noapte va sosi
Femeia va dormi iar soţul
Reviste porno va citi. 
 
N-avem conştiinţa tragediei
Luăm totul astăzi à légere
Noi, campionii băşcăliei
Am compromis orice mister. 
 
Avem o scuză de faţadă:
„Lasă, că merge şi aşa !“
Trădăm la primul colţ de stradă
Şi-apoi, încălecăm pe-o şa. 
 
Senzaţia e de plutire
De infinit paraşutism
Noi am făcut mişto subţire
Şi de marxism, şi hitlerism. 
 
Ce Decebal, ce Burebista ?
Ce patriotul cărturar ?
Trăiască Miţa Biciclista
Şi berea rece la pahar ! 
 
Mitică veşnic să trăiască
Şi noi pe lângă el. Noroc !
Filozofia chelnărească
Cum batem pasul tot pe loc ! 

Întreaga drojdie se scurse
Din mahalale de Fanar
Şi-n loc să fim un roib de curse
Azi am ajuns din cal - măgar. 

Pe primul loc e-njurătura
Ea pentru toate e un leac
Simţi cum îţi umple gura
O moştenim din veac în veac. 

Noi „facem“ şi „băgăm“ de-a valma
Noi suduim neîncetat
Iar la bobor, sudalma
E o religie de stat. 
 
La treburile serioase
Noi nu ne concentrăm destul
Avem o somnolenţă-n oase
Şi-o zeflemea de prost fudul. 

Ceac-pac ! Dar la reluări de faze
Parcă ne mai trezim puţin
N-avem profil de kamikaze
Tiparul nostru-i byzantin. 
 
Apocalipsa furtunoasă
Îi sperie pe pământeni…
Pe noi nu ne-o găsi acasă
Vom fi la meci, sau la pomeni. 

Aceasta, poate, ne e soarta
S-o tragem şi pe asta-n piepţi
N-aveţi decât să-nchideţi poarta
Dacă tot o face ea pe moarta …
Hai, că românii e deştepţi ! 

Zeflemeaua
Sergiu Gabureac
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Poetul gorjean Victor Barbu a 
sfârşit cumplit, la 24 septembrie 
2005, în sărăcie lucie şi suferinţă 
de boală. Trăise într-un conflict 
permanent cu o umbră a sa de pe 
pământ  - ce lună destrăbălată! – 
şi ca atlet poeziei, însoţindu-se 
instinctual, umil şi înspăimântat. 
Existenţa pământeană, amară 
şi confuză: născut la 11 august 
1947, în localitatea doljeană Po-
pânzăleşti, absolvind Liceul „Sf.
Sava” din Bucureşti, doar doi ani 
a urmat cursurile Facultăţii de 
Filologie Bucureşti, angajându-
se la Institutul de Arte Plastice 
„Nicolae Grigorescu” ca model 
pentru studenţi şi, mai ales, ma-
estrului Corneliu Baba pozându-
i pentru mai multe studii plastice, 
inclusiv cunoscuta lucrare „Arle-
chin”, iar după 1972 s-a stabilit 
la Târgu-Jiu, alăturându-se pe 
plan artistic celor ce frecventau 
Cenaclul „Columna”. 

În cursul firesc al vieţii, Victor 
Barbu era un răşchirat de chel-
ner, profesând pe carte de muncă 
şi cu bunăvoinţa mai-marilor din 
alimentaţia publică a oraşului 
când pe la o cârciumă, când pe la 
alta. Cei mai mulţi l-au cunoscut 
doar ca pe-o cafea bună. Mie mi 
l-a prezentat scriitorul Nicolae 

Diaconu. Şi m-am adăugat repe-
de celor ce-i citeau cu nesaţ ma-
nuscrisele, scoase dintr-o plasă 
de pânză, de culoare nedefinită, 
tot timpul purtată cu el. Notori-
etatea meseriei parcă-i slăbea o 
bucată mare dintr-o înfiorare ce, 
de multe ori, se cheltuia nedrept, 
pe la marginea receptării poeziei 
sale. Cei mai mulţi îl înconjurau 
cu minciuni convenţionale, in-
diferenţi, ignoranţi poate, eu de 
fiecare dată i-am apreciat poezia, 
dovadă că într-o vară am plecat 
amândoi la Bucureşti, pe la redac-
ţiile revistelor culturale, ca să ne 
susţinem textele. Reţin de atunci 
chiar o scenă... de atac la baio-
netă la poetul Cezar Ivănescu, pe 
holurile „Luceafărului”. Către 
seară, Victor Barbu m-a dus şi în 
locaţia Institutului de Arte Plas-
tice „Nicolae Grigorescu”, să-mi 
dovedească faptul că a lucrat ca 
model pentru maestrul Corneliu 
Baba. Iar despre trecerea lui Vic-
tor Barbu se păstrau încă amin-
tiri pe la slujbaşii cei mărunţi cu 
care el s-a întreţinut acolo. În 
anii din urmă, într-un interviu 
ce l-am realizat cu profesorul şi 
pictorul gorjean Gheorghe Plă-
veţi am înregistrat o mărturisire 
a acestuia, din timpul studiilor 
universitare: “În atelier studiam 
cu multă disciplină după modele 
umane. Apropo, îmi amintesc 
de un poet de-al nostru – Victor 
Barbu, acum decedat – care, la 
Bucureşti însă, trăia din pozat. 
I-a fost chiar model lui Corneliu 
Baba – model de atelier al mare-
lui artist.”

Şi chiar nu ştiu de ce Victor 
a scăpătat material în ultima 

parte a vieţii. Încolţise în el boa-
la ce i-a fost fatală în final şi de 
ce ardea acolo cu câtă pagubă 
lumească poezia? Trăia, oare, 
asemenea celor ce s-au (pre)dat 
muzei până li s-au făcut scrum 
tălpile pe jăratec. O posibilă ex-
plicaţie găsesc în poemul Iată ce 
trebuie, din O balistică a inimii, 

carte tipărită în 1990 la editura 
bucureşteană „Litera”, pe cheltu-
iala autorului: „Nu îmi imaginez 
nimic; sunt lucruri/ despre care 
nimeni nu a amintit nimic nici-
odată./ Te-am urmat, tată, prin 
toate încăperile/ şi prin toate am 
lăsat din suflet câte ceva.// Pri-
mesc ploaia în faţă, zic că totul 
e desăvârşit./ Trec cu ploaie pe 
faţă spre locul unde/ nu se mai 
zăresc focuri aprinse ci princi-
pii.// „Voila ce qu-il faut!” – re-
pet întâi după filozof/ apoi după 
mine/ timp în care ceaţa se ridică 
sau coboară, nu ştiu -/ atât de 
groasă e.” 

Despre Victor Barbu, în 1988, 
în revista „Luceafărul”, poe-
ta Gabriela Negreanu, la 

Alex Gregora

Victor Barbu – poetul uitat
„Virtuoz al imaginilor exuberante, ca nişte trandafiri cărnoşi cu fragile petale îndesate”

(Gheorghe Grigurcu)
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poşta-redacţiei, scria: „(...)
Câteva zeci de texte care 

ar putea alcătui o foarte fru-
moasă carte de poezie, spre bu-
curia cititorilor şi în beneficiul 
investigaţiei lirice de expresie 
română. Poetul aparţinând prin 
vârstă, dar şi prin orientarea lui 
spre cotele înalte ale unui lirism 
expurgat de balast verbal, gene-
raţiei ’70, - a mai figurat o dată 
la chenarul Poştei, sub numele 
(pseudonim) CIPRIAN ANTO-
NIU.     Revenirea (sau accede-
rea lui) la numele propriu indică 
momentul deplinei conştienti-
zări, al asumării de sine ca poet. 
Este un autor într-adevăr matur, 
aflat în posesia unor mesaje şi 
intuiţii profunde, cum şi a unor 
tehnici speciale de insolitare a 
metaforei; căldura şi concrete-
ţea senzoriului îmi par de altfel a 
constitui nota specifică a acestei 
poezii de alură esenţeliazată, şi 
care nu refuză eşafodajul con-
ceptual. (...)”

Revin la cele 56 de poeme ce 
compun prima carte, ca să observ 
cum ele cresc – la acest nou Bar-
bu al literaturii! -  în voie, ase-
menea unei sălcii de apă lângă o 
cişmea veche. De unde, În zori: 
„De marile jgheaburi din care 
de-a valma au băut/ păsări mari 
şi albe şi asini/ nu se mai ştie ni-
mic: ninge continuu cu întruchi-
pări/ peste lumini care nu se mai 
pot trezi.// În zori nimic nu se ia/ 
nimic nu se adaugă vremii.” Şi 
existenţa se oferă tot în porţii de 
câte O sută de milioane de vise: 
„Fiindcă nu-mi pot închipui cum 
va fi alcătuită clipa ce o să vină/ 
spun soţiei mele să-şi aminteas-
că/ ce s-a întâmplat cu Odiseu 
în preajma Circei.// O sută de 
milioane de vârste ale omului/ 
întoarse peste cuvântul care nu-l 
pot trezi,// o sută de milioane de 

vise într-o singură crevasă.” Din 
aceeaşi carte citez: „Totul e să 
îţi aminteşti clipa când înfloreau 
trandafirii/ sau de pădurea cu 
lemn alb înjunghiat de fulger/ şi 
dacă prin lumina palidă a zori-
lor nu zăreşti/ umbra roşiatică a 
trupului tău aşternând ghirlande 
peste covoare întinse pe trepte/ 
înseamnă că dormi/ sau nu te-ai 
născut încă.// E o şoaptă de vise 
adunate în semicerc/ către care 
nu te poţi îndrepta. Faci sforţări/ 
pentru a uita stelele căzute în 
câmpuri de rapiţă.// Se înserează 
şi umbrele alungite/ dau sens vie-
ţii tale pentru o clipă.” – Totul e 
să îţi aminteşti. Iată şi poemul O 
balistică a inimii, ce dă titlul căr-
ţii: „Nu pot renunţa la ideea/ că 
din cântecul păsării nu se poate 
reinventa altceva./ Pentru că nu 
pot intra în posesia dosarelor/ 
care dau amănunte tehnice des-
pre cântecul păsărilor/ fac apel 
la cunoştinţele mele,/ dar în min-
tea nu-mi vin decât cirip-cirip şi 
fiu-fiu.// Deşi sunt învăţat cu în-
delungatele absenţe/ îmi pare că 
am trăit încă o zi.”

O balistică a inimii a apărut 
când Victor Barbu avea 43 de 
ani, imediat după evenimentele 
din 1989, bunul de tipar fiind 
dat în 27 martie 1990, pe baza 
unor texte văzute şi selectate cu 
profesionalism de I. Bogdan.  

Următoarea carte a lui Victor 
Barbu – Trecerea Rubiconului 
– s-a tipărit în 1997 la Editura 
„Spicon” din Târgu-Jiu, lector 
Ion Mocioi, cuprinde două părţi: 
Trecerea Rubiconului (1987 – 
1989) şi Limanul interzis (1989 
– 1992). Poezia de aici pare pie-
trificată, ca o muzică de Bach pe 
un câmp vânăt şi pustiu. Să as-
cultăm: „După ce-ai curăţat iar-
ba de greieri/ falşii apostoli s-au 
îmbrăţişat, la început precauţi/ 

apoi cu nepotolită şi tainică vi-
clenie./ E vară numai pentru 
răsfăţaţi, ceilalţi nu mai speră 
nimic/ printre snopii număraţi 
la jumătate decât rândul trecut./ 
numărătoarea inversă continuă/ 
direct şi ireversibil.// E vară fier-
binte/ şi nimeni nu îndrăzneşte/ 
să-nvie măcar clipa pe care o lo-
cuiesc/ darămite morţii dragi.” 
– 1 din Trecerea Rubiconului. O 

manifestare cu apostoli renegaţi 
în lunga noastră vara fierbinte. 
De asemenea, redau începutul 
Limanului interzis: „Pe gresia 
nopţii secera lunii se ascuţea./ 
Este şi acesta un fel de-a per-
cepe lumea înconjurătoare,/ îmi 
spuneam în timp ce-ascultam 
vuietul vântului/ abia trecut prin 
primul hotar.// Pe gresia nopţii 
amintirile se albeau de frig,/ pe 
gresia vremii, ca şi primul ba-
bilonian/ îmi amînam visul spre 
cântecul ce nu putea fi locuit.” 
Şi-apoi, ceva ce e chiar într-o 
cheie sângerală: „Voi plecaţi, 
eu rămân; am multe de discutat/ 
cu trandafirul, pur şi simplu/ va 
trebui să aleagă unde să stea, 
lângă fereastra/ deschisă spre 
orizont sau în scuaruri,/ dar am 
presimţirea încă de pe acum/ că 
va sta lângă o uşă/ ce se va 
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deschide mereu în interio-
rul unei dureri.” – Trece-

rea Rubiconului. Ca să se ştie: 
„Vom trece cu toţii Rubiconul./ 
Dar câţi dintre supravieţuitori 
au presimţirea sau ştiu/ că aces-
ta este primul fluviu/ din cele o 
sută cu acelaşi nume/ ce vor fi de 
trecut?” – Epilog, Trecerea Ru-
biconului. 

La final de mileniu, Victor 
Barbu îşi închipuia:  „Într-o bună 
zi toate uşile vor fi cimentate de 
sus şi până jos,/ într-o bună zi 
când vom afla/ că eroii sunt mult 
mai mulţi decât crucile de lemn,/ 
într-o bună zi, când omul între 
două vârste/ va fi obligat să uite/ 
fântâna de la care a băut cea mai 
limpede apă.// Limba Puterii se 
dedulceşte încă o dată/ cu cada-
vrele cuvintelor/ ce nu le-a putut 
îngropa în timp/ în Cimitirul Me-
moriei.” – Limanul interzis.

Exemplarul cărţii Trecerea 
Rubiconului ce-l am în bibliote-
că este special, având următoa-
rea dedicaţie semnată de Victor 
Barbu: „Pentru prietenul meu de 
suflet, poetul Alex Gregora, cu 
toată dragostea pe care i-o port, 
aprilie 1997.” 

Pe marginea poeziei abordate 
de Victor Barbu, criticul Ghe-
orghe Grigurcu a făcut cu pre-
ţiozitate următoarele aprecieri: 
„Târgu-Jiu e un mic oraş sobru 
de culoarea albicioasă a prun-
dişului pe care Jiul îl împrăştie 
pe mari suprafeţe, a dealurilor 
apropiate şi a munţilor ceva mai 
îndepărtaţi, vibrând într-un ori-
zont palid, rarefiat. Faimoasele 
monumente brâncuşiene îşi aduc 
contribuţia stilizatoare la confi-
gurarea acestui leagăn de piatră 
moale, poroasă, parcă nemulţu-
mită de sine. Ceva nostalgie şi 
lânced pluteşte în văzduh. Pus 
în situaţia de a inhala cotidian 

o atare emanaţie genealogic-es-
tetică, citesc cu interes versurile 
unui autor localnic, versuri ce 
contrastează cu aspectul rezer-
vat al urbei. Numele autorului: 
Victor Barbu. Producţia lui: o 
deschidere nereţinută spre na-
tura plină de culoare şi frenezie, 
brăzdată de energia metamor-
fozelor. Aşadar, un corectiv al 
notei incolore, placide pe care 
o posedă aievea. O generoasă 
trăire a spaţiului, încărcat în 
prodigioasele înfăţişări dense 
ale vieţii, pe care sensiblitatea le 
captează într-un chip specific, pe 
care condeiul liric le retopeşte 
în, adesea, ingenioase, convin-
gătoare metafore. Victor Barbu 
ni se arată un virtuoz al imagi-
nilor exuberante, ca nişte tran-
dafiri cărnoşi cu fragile petale 
îndesate, în care parfumul cântă, 
iar undele sonore se convertesc 
în languroase miresme. Şiruri de 
corespondenţe lucrate migălos 
indică asimilarea unor lecturi de 
bună calitate. Luciditate, rafina-
ment, mult simţ plastic, iată însu-
şirile în temeiul cărora aşteptăm 
texte tot mai coerente, mai res-
ponsabil cristalizate, reprezen-
tative pentru evoluţia a ceea ce 
socotim o autentică vocaţie.”  

Noapte din abundenţă, a treia 
carte de versuri a lui Victor Bar-
bu a apărut în 1999, cu sprijinul 
material al sindicatelor miniere 
din Gorj, prefaţată de Ştefan Fi-
rizeanu, cel care o consemnează 
greşit ca a doua carte a autoru-
lui, fără a aminti de placheta din 
1990 apărută la Editura „Litera”.  
Să nu-i fi semnalat Victor Barbu 
eroarea? O balistică a inimii  a 
apărut, cum scriam şi mai sus, 
sub îngrijirea şi selecţia externă 
a lui I.Bogdan, şi consider că-i o 
carte bună, poate cea mai bună a 
lui Victor Barbu.

Revin la Noapte.... Vorbele 
unei bătrâne paciente, pe cu-
loarele spitalului de la Otopeni, 
preluate din rubrica „Prepeleac”, 
ţinută de Constantin Ţoiu în 

„România Literară”, sunt date 
de Victor Barbu ca motto ciclu-
lui I: „Mare-i noaptea, maică, 
murim până la ziuă.” Urmează 
aşa deschideri ostenitoare, ca de 
messă: „Scosul luminii din bezna 
ancestrală/ s-a dovedit a fi mai 
lung şi mai anevoios/ decât se 
crezuse; trimişi de partea cea-
laltă/ a porţilor,// îngerii albi nu 
s-au trezit în noapte/ zgândărind 
sub ţărână după lumină, dar lu-
mina/ era atât de departe încât 
zguduiţi de acelaşi resentiment/ 
îngerii îşi înmuiau aripile în zea-
ma neagră a nopţii.// Îngerii îşi 
înmuiau albele aripi în zeama 
neagră/ a nopţii pentru a tre-
zi pe cei de deasupra/ căzuţi în 
capcanele timpului/ să le arate 
cum s-a lăsat noaptea peste ei,/ 
cei întorşi din cavernele goale/ 
înfăţişându-se jumătate oameni 
– jumătate cărbune.” – I.Noapte 
din abundenţă. Exerciţii fără altă 
noimă cu memoria sau cu beţia 
ca bruma unei rostiri de felul: 
„Mai bogat decât umbra iederii 
care umblă pe la fereastră/ 
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mă trezesc, adică rătăcesc 
pentru încă un timp/ prin 

memorie fără să pot ghici nu-
mele/ ungherului unde mă aflu/ 
în Nerostire.//   Merg fără să 
mă poată nimeni opri,/ merg pe 
sub nori frământaţi de vânt în 
milioane de bucăţi,/ merg până 
aud respiraţia fierbinte a unei 
lişiţe/ sfârşindu-mi timpanul,/ 
merg până când speranţa nu mai 
vrea nimic,/ merg către stoguri-
le putrede de fân/ sub care iarba 
tânără putrezeşte şi ea./ Merg 
fără să privesc în urmă/ deşi mă 
aud strigând: din urmă vine/ în 
goană după mine lumina,/ cea 
vinovată de frigul din interiorul 
meu./ Merg fără oprire, mă las 
mituit/ de beznă ce-mi umple 
palmele/ cu lâna berbecului de 
aur.” – I.Noapte din abundenţă. 

Ciclul al II-lea, Plânsetul pă-
sării în zbor, are motto din Co-
rinteni 9: 24 – 27: „Salvaţi-vă 
din mijlocul acestei generaţii 
strâmbe.” Ceremonia pare a fi 
de haruspicie nemaivăzută, şi în 
pregătire: „Miros cald are plân-
setul păsării în zori,/ ţăndări de 
Cosmos în grădini băltite./ La 
al optulea ceas dinspre noapte 
spre zi, realul/ amestecă paşii 
bufonilor cu paşii călăilor lor.” 
– II.Plânsetul păsării în zbor. 
Recuzita toată se compune din 
animale, din fii netrebnici, din 
mierle şi privighetori pe tărâmul 
Sionului: „Sub înaltul patronaj 
al botului de Lup/ îmi pregătesc 
steagul dacic/ să lovească în 
netrebnicii fii ai fărădelegii/ cu 
cântec de mierle şi privighetori./ 
Şi cine nu mai crede în Dumne-
zeu/ să nu uite că Sionul e aici 
lângă noi/ şi nu ne rămâne decât 
să ne mântuim şi să mântuim şi 
pe alţii/ de fostele şi prezentele 
rătăciri.” II.Plânsetul păsării în 
zbor. Şi în scop de superstiţie, 

încheierea ciclului (re)devine ce-
remonios: „Într-o zi nu vor mai 
îndrăzni să se laude singuri/ că ei 
au descoperit urme de sânge/ pe 
mâinile ucigaşilor de speranţe,/ 
nu-şi vor mai revendica dreptul 
că ei au pus primii nuferi peste 
cazemate,/ într-o zi le va fi 
ruşine să-şi amintească/ despre 
breslele de ciocli în care-au fost 
şi ei./ Într-o zi/ ei cei rămaşi în 
viaţă/ printre morminte şi pietre 
funerare/ vor şovăi alături de 
călăii lor/ făcând primul pas spre 
locul unde incă cinci decenii/ 
vor fi condamnaţi să trăiască 
fără nume/ doar ei şi laşitatea 
lor.// Se va naşte un vis/ sortit să 
trăiască puţin,/ mai puţin decât 
un somon ce şi-a depus icrele 
în amonte./ Sub crucea de foc 
a zorilor/ tristeţea recheamă 
amintiri/ pentru a le ucide pentru 
totdeauna.” II.Plânsetul păsării 
în zbor.

Elegiile întrerupte au şi ele un 
motto: „Există oare vreun om în 
care să încapă toate durerile şi 
bucuriile deopotrivă?” – dintr-
un poem uitat de V.B. Iar sem-
nalmentele ciclului sunt inspira-
te desigur dintr-un vânt rău: „În 
singurătate/ viermele osândei 
blesteamă adierile de vânt,/ în 
singurătate/ moartea e un păcat 
infinit dezirabil,/ în singurătate 
am pierdut/ prietenia singurului 
cuvânt/ ce mă putea salva.” – 
III.Elegii întrerupte. Halucinaţii 
poemale sunt de-a dreptul preţi-
oase: „Bocetul păsării continuă 
să-mi arunce visele-n ploaie./ În 
timp ce iarba trece năvalnic pe 
sub uşă/ lovesc cu târnăcopul/ în 
îndoiala mea.// Lămpi chinezeşti 
aprinse în perimetrul remuşcă-
rii/ întreţineau frigul în carnea 
mea/ şi secundele cădeau din 
ornic/ într-un alt spaţiu-n care/ 
drumul smereniei se prefăcuse-n 

rug,/ dar orice s-ar întâmpla îmi 
făgăduiesc să rămân/ sub semnul 
oboselii/ decât să fiu condamnat 
să trăiesc fără nume o veşnicie./ 
În zâmbetul lui cannabis-ul în-
florea./ Era o dovadă în plus/ că 
Paradisul fusese pierdut; trăia/ 
în preistoria visului,/ din vacar-
mul de-afară/ construia metafi-
zica tenebrelor lui.” – III. Elegii 
întrerupte. De asemenea, nici 
finalul nu-şi pierde strălucirea: 
„Neantul are propriile lui păreri/ 
şi se pare că are dreptate când 
spune/ că rănile noastre sunt 
constrânse/ să rămână deschise/ 
până-ntr-un alt veac.// În acest 
ceas de-nserare/ nu se aude de-
cât murmurul cuvântului/ ce a 
refuzat să-şi găsească imagine 
în oglindă,/ cuvântul ce a refuzat 
să se înlăcrimeze/ sau să înlăcri-
meze mulţimi.// Visul a coborât 
atât de jos/ încât noaptea se ră-
tăceşte/ prin păsurile stufoase.// 
Să vorbim despre sentimentele/ 
peste care trestia creşte/ să aibă 
pe unde trece ci lotca soarele-
n zori./ Patrie pedepsită de zei/ 
este privirea/ în care s-a frânt 
zborul unei păsări.” – III. Elegii 
întrerupte.

În Noapte din abundenţă  sunt 
adunate şi topite toate parfumu-
rile tari din lecturi evidente (120 
de pagini de text dens, din exilul 
interior, poem elegiac închegat 
în întunecie). Accentele unei ne-
răbdări pe toate planurile, con-
vingerea că scrisul dă culoare 
existenţei, spor înspăimântării. 
Autorul consideră că prin spon-
sorizarea cărţii de către sindica-
tele miniere, de fapt i s-a acor-
dat cărţii sale: „(...) şansa de a 
o salva din întunericul nesfârşit 
şi necruţător al tranziţiei, pentru 
că, parafrazându-l pe Nichita, 
Poetul e ca minerul; munceşte o 
viaţă în întuneric pentru a-i 



Caietele „Columna” nr. 76 - 3/2015 pag. 52

P
O

E
M

E

P
O

E
M

E

Grădina de piatră

Ultima broască ţestoasă a fost arsă
totuşi drumul nu a ajuns până la 
cap chiar dacă îngerii
mai au tăria
să creadă că speranţa există.

Ne contopim mâinile în raze de
 lumină.

E posibil ca mâine să pună stăpânire 
pe noi îndoiala;

acum apele nu sunt încă 
învolburate – 

decojim aerul vechi de pe cremeni,
lăsăm vechile clipe să putrezească.

Privim zarurile date de-a dura de solomonari
peste aripile cocoşilor;
grădina de piatră îngrijită de scriptori de piatră
e tot ce se mai păstrează.

Era într-o vară

Era într-o vară şi ramele ferestrelor se făcuseră cenuşă,
era într-o vară când mâinile frigeau ţinând în palme oul mierlei,

era într-o vară când pe colină păsările atinse de vânt
reinventau spirala.

Era într-o vară când cosmosul era jar
şi plânsetul era iute ploaie coperind urmele de zimbru.

Roţi de piatră

Pentru a vieţui în fericire îţi trebuie foarte puţin:
imaginea unei case, zborul unei dropii, cântecul fântânii
şi zilnic – discul solar al timpului tău.

Ar pământul şi-mi zic: „cei mai frumoşi zei
sunt cei ce-au văzut curcubeul
dar şi ei sunt acum
roţi de piatră”.
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lumina pe ceilalţi.”
În definitiv, Victor Barbu 

a scris mult şi nu de fiecare dată 
egal. S-a şi risipit, n-a mai avut 
răbdare, a publicat precum grâ-
ul semănat anapoda pe ogorul 
din pustie ca să nu aducă atâta 
roadă. Cele trei cărţi cu versuri 
de care eu ştiu se susţin prin 
euforia unor şarje de imagini 
în exces. Mă gândesc şi la acea 
nereuşită,existenţială, a unui ne-
gustor de oglinzi din argint gal-
ben, mirându-se neîncetat şi plat.

Arlechinul este personajul 
acela comic din vechile farse 

italiene. Maestrul Corneliu Baba 
l-a identificat pe Victor Barbu 
cu comediantul, pricină de atâta 
negare: „Orice e firesc/ chiar şi 
echilibrul olimpian când te înde-
părtezi/ de umbra profesorului.// 
Chiar şi trecerea nesfârşită prin 
albul extrem de negru/ al labi-
rintului.” – Orice e firesc, în O 
balistică a inimii.

 Poezia lui Victor Barbu – tra-
gică, aidoma unor copaci mari 
desenaţi pe nisipul de la margi-
nea mării, în pericol permanent 
să-i tragă valul, să-i şteargă ui-
tarea. E curios lucru cum în larg 
furtuna încearcă de fiecare dată 
să se liniştească.

Victor Barbu

Poeme
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În prag

Am deschis uşa. Stăteam în prag.

Aveam la mine compasul, rigla, astrolabul, busola,
câteodată un greier
pierdut din fiinţa celei care plecase
ceva mai devreme.

Să închid uşa nu mai puteam; mereu
s-ar fi întâmplat la fel.

Treceam de la o stare la alta, nu mă regăseam.
Luna stătea în prag şi mă visa.

Pe un munte

De la nemişcare la încremenire
nu e decât o căprioară
pe un munte – 

dreaptă măsură
care amână intrarea în cerc.

Pe un munte mic 
Pe un munte mic
nu poţi nega spulberarea. Înfloresc liliecii
sub ţăndări de candel
şi cât vânt mai e
abia îţi învaţă tâmplele cu sărutul vremii.

Deschis brusc cerul inspiră uimiri;
pe un munte mic
nori de malahit ştiu totul despre tine.

O sută de milioane de vise

Fiindcă nu-mi pot închipui cum va fi alcătuită clipa 
ce o să vină
spun soţiei mele să-şi amintească
ce s-a întâmplat cu Odiseu în preajma Circei.

O sută de milioane de vîrste ale omului
Întoarse peste cuvântul care nu-l pot trezi,

o sută de milioane de vise într-o singură crevasă.

În zori
De marile jgheaburi din care de-a valma au băut 
păsări mari albe şi asini

nu se mai ştie nimic; ninge continuu cu întruchipări
peste lumini care nu se mai pot trezi.

În zori nimic nu se ia
nimic nu se adaugă vremii.

Totul e să-ţi aminteşti 

Totul e să-ţi aminteşti clipa când înfloreau trandafirii
sau pădurea cu lemn alb înjunghiat de fulger
şi dacă prin lumina palidă a zorilor nu zăreşti
umbra roşiatică a trupului tău aşternând ghirlande
peste covoare întinse pe trepte
înseamnă că dormi
sau nu te-ai născut încă.

E o şoaptă de vise adunate în semicerc
către care nu te poţi îndrepta. Faci sforţări
pentru a uita stelele căzute în câmpuri de rapiţă.

Se înserează şi umbrele alungite
dau sens vieţii tale pentru o clipă.

Nu există necunoscut

Nu există necunoscut. Există
doar sufletul încărcat de dinăuntru cu lanţuri
şi cu numele tău umblând de-a lungul lor.

Nu există necunoscut. Există
Împăcarea înmulţită cu trecerea din afară.

Pleci cu phaetonul

Dacă te afli în Insulele Fericite
orice legătură cu lumea este întreruptă – 
crede Hesiod.

După cum noaptea este străbătută
de corul bachanţilor
se pare că nici nu mai e loc
pentru odihnă şi melancolie.

Pleci cu phaetonul către o insulă fericită
unde se aud muguri plesnind,
priveşti soarele şi
afli că melcul merge mai repede
decât numele tău. 
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Puntea pe cabluri

... Punte – leagăn de vise peste şuvoiul timpului 
curgînd implacabil, licurind uneori străbătut 

de câte-o zvârlugă trecătoare printre pietrele - 
sentimente... leagăn – pendul măsurînd trecerea 

înfrăţită cu timpul, sită cernînd ninsori peste 
suflete...

... timpul, parşivul, ne trage de aţă
şi, din păcate, nu către viaţă...

Ape limpezi curg domol peste pietre rotunde
Precum zilele vieţii ce se duc rând pe rând,
Puntea pe cabluri, leagăn peste râu atârnând,
Pare un drum şovăielnic spre nicicând şi niciunde.

Jos în vad, printre pietre, tot mai licure-o mreană,
Din văzduh duhul flamei varsă flăcări câinos.
Mă preling către umbră sub arinul stufos,
Somnul, tandru,-şi mulează toropeala pe geană.

Zarea-i în tremolo sub valuri de aer încins
Umbra-i tot mai firavă, adormind în ţărână,
Leagăn de vise-i, valsînd prin dogoarea stăpână,
Puntea pe cabluri - drum incert către sufletul nins.

Melancolică

... Tăcerea asurzitoare ascunzînd triluri de mierlă, 
zâmbetul - şirag de perle mascînd suflete seci, 
harpe dezacordate... speranţele, cândva patimi 

mistuitoare, se leagănă suicidar la marginea 
abisului deznădejdii,... inima, naufragiată în vise, 

s-a pietrificat... 
... şi dacă-nchizi speranţele-n cuşcă 

vine o vreme când, totuşi, te muşcă...

Se ascund în flaut sunetele-mierle,
Se strecoară-n cuget tainic somnul-şarpe
Mistuie tăcerea zâmbetele-perle
Mor dezacordate sufletele-harpe.

E un naufragiu pe oceanul-vis
Când îngheaţă-n vine patima-speranţă.
Fluieră neantul gândului-abis
Jos lângă statuia inimii-vacanţă.

Tăcere 

... Teatru ambulant, toamna-şi retrage cortina 
ceţurilor,... valuri de fluturi ruginii fâlfâie 

melancolic, dezgolind sufletele,... tăcerea privind 
înăuntru se luptă cu amorţeala sentimentelor...

... superbă toamnă-n rochie de bal 
ne minţi frumos în drumul spre final...

Cad din copaci, rând pe rând, melancolic,
Frunzele-fluturi, ruginie tristeţe şi moarte
Se aşterne în jur o tăcere ciudată, aparte,
Sub un cer plumburiu, amorţit, alcoolic.

Alene se lasă uitarea-n privire
Lângă plopii stingheri rătăciţi lângă drum,
Ceaţa-şi retrage agale cortina de fum
Ochii rămân mari, înrouaţi de uimire.

Te priveşti înăuntru şi nu ştii ce mister
Încălzeşte în tine sentimente-amorţite,
Cauţi în jur cu priviri obosite
Şi te miri că ţi-e cald, când afară e ger.

Colecţionarul de suflete

Văzând că omul s-a apucat 
să-şi încrusteze în piatră, 
sub diferite forme, sufletul, 
Creatorul, 
după ce a cugetat mult, 
a mai zidit o grădină. 
A aşezat în ea un arhanghel 
şi i-a zis: - Stăpâneşte tu grădina aceasta! 
Adună în ea toate sufletele 
încrustate în piatră de oameni, 
aşează-le unele lângă altele, 
caută bine în ele, îngrijeşte-le 
şi vezi să rodească. 
Dar, ai grijă, sufletele oamenilor 
trebuie să se întoarcă la ei! 
Ia-le, deci, seminţele, 
seamănă-le în cele patru zări 
şi veghează: 
ele prind rădăcini 
doar pe ogorul altor suflete!
Şi a ostenit arhanghelul, zi şi noapte, 

Poeme
Ion Urda
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să îndeplinească porunca. 
Dar oamenii aveau ogoarele sufletelor 

năpădite de neghină şi bălării 
iar arhanghelul devenea, 
în fiecare zi, tot mai trist. 
Până într-o zi când, 
la urechea arhanghelului, 
ca un clinchet de clopoţel, 
a ajuns rugăciunea unui copil: 
„- Înger- îngeraşul meu… ”  
Şi peste lume s-a deschis iarăşi curcubeul…

Poem ostenit

Timpul se-ascunde, şiret, printre gânduri suave,
Mâna întinsă, încet, lângă trup se prelinge
Pacea se-aşterne, valsând, printre sunete grave,
Aşteptări, încolţite de lupi, par a plânge.

Neaua se cerne, solemn, peste creştetul sur
Visele se retrag, tot mai des, prea departe
Flori de cais, îngheţate, mor în mugurul pur
Ce e rău, de ce-i bun, tot mai greu se desparte.

Neguri de somn se-ncuibează pe geană agale
Chipuri de ceară mimează uitarea de sine
Suflete-scorburi mieros te întâmpină-n cale
Predicând înierbarea pe tărâmuri divine.

Fagure dulce-i uitarea trimisă de stele
Căutând, prin pustia din suflet, o oază
Amăgind din străfunduri cu speranţe mişele,
Moarte flori de scaiete aşezate-ntr-o vază.

E o taină aparte preacuratul apus
Când, prin codri străbuni, se învolbură ceaţa
Ochii par să rămână pironiţi spre în sus
Prevestind, printre pleoape de plumb, 

dimineaţa.

Mi-e sufletul o anticameră

Mi-e sufletul o anticameră, 
sală de aşteptare 
pentru speranţe …

Unele vin tiptil, păşind 
în vârful picioarelor, 
cu discreţie
Altele intră, ca nişte 
huligani, călcând 

cu tălpi noroioase 
toată bruma de fericire 
agonisită cu trudă 
din roua dimineţii…

Stau la pândă în spatele 
uşii şi le aud cum bârfesc:
Unele zic c-aş fi prea timid, 
altele, dimpotrivă, mă cred 
înfumurat şi obraznic.
Mai zic unele că
mi-am risipit toată agoniseala
de tandreţe aiurea
Altele sar c-am fost naiv 
şi n-am ştiut că umbrele 
trecutului devin vampiri 
devorând rapace toate visările …

Dar câte nu zic, 
iar eu stau şi-ascult 
până când, zgomotos  
sau subtil, precum au venit, 
una câte una, pleacă, 
iar eu rămân să contemplu 
o anticameră goală
pe unde, cândva,
forfoteau speranţe…

Ion URDA
- fragment-

„Oameni paşnici, strămoşii porneau în fiecare vară 
război spicelor cât vrabia, cu paloşul încovoiat ca 
o seceră şi, neştiind alta, procedau la fel şi cu la-
nurile duşmanilor năvălind la hotare...”
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Nu te întoarce

să vezi ceea ce nu poţi vedea,
ceea ce există, indiferent de

 voinţa ta
ca un pictor sau un cântăreţ orb–
toate provin din cuvintele mele, 
aflate

*
există ceva fără proprietate –
servim, înapoiem, râdem
ceva numai al meu,
mai mult decât credinţa că sunt

*
am rămas aşa, în aşteptare –
nimicul domină zona
am găsit scaune lângă masă
şi am pus paharele
în soarele după-amiezii
ne priveam temători

Veninul

sunt o limită de aer peste apa
 aceasta

s-a zvonit că veninul meu
 vindecă

şi sunt ultima lor speranţă
sunt altceva, sunt altfel,
veninul
vine aşa din mine, nu ştiu cum

 îl produc
de când m-am îmbolnăvit –
îndoiala
este veninul care mă ucide
Mecanicul cerului

Sângele

trăiam la marginea deşertului
şi pe vremea aceea
confecţionam obiecte din sticlă
pentru câţiva galbeni, cei veniţi
verificau calitatea cu tălpile 

goale
de fapt, sângele,
sângele lor era produsul finit

Poeme
Virgil Todeasă

Bianca Dan s-a născut la 25 iu-
nie 1983, în satul Bârsău, Hunedoara. 
Ocupaţia actuală - corector media hu-
nedoreană. Hobby-uri: literatura, poe-
zia, animalele, cerul înstelat… A înce-
put să scrie versuri mai puţin de un an, 
publicându-le doar pe blogul personal. 
Aşa cum ea însăşi spune, scrisul (în 
speţă lirică) îi este „un mod de a eva-
da şi de a străbate mai uşor labirin-
turile vieţii”. Este crezul ei şi cred că 
este unul esenţial, problema va fi cum 
anume va „evada”: prin salt, sau prin 
zbor… Târâş nu se poate. Dintr-un set 
consistent, aleg patru piese ale sinceri-
tăţii exprimate în maniera clasică – cu 
o anume fragilitate trepidantă – natu-
rală, deloc mimat, sentimentul apăsă-
tor- ambiguu al însingurării - umbra 
unei decepţii probabile datorată unor 
supraaprecieri ale ţintei. Fără a mima 
acest sentiment elegiac – sâmbure al 
unui posibil fruct căruia ea însăşi îi va 
da nume - şi nici a aparţine recentu-
lui sub-curent literar-atitudinal (…) 
numit EMO (de la emoţie), Bianca 
Dan intuieşte rostul scrierii literare 
ca psiho-terapie sau dacă vreţi catar-
sis. Presimţul tragic al existenţei este 
cel adolescentin, însăilat pe exprimare 
de tip clasicist şi cu miza pe sinceri-
tate, fără fior estetizant deocamdată. 
Un fir al Ariadnei – ca să rămân la un 
motiv ales de ea, labirintul - (arhaica 
reprezentare a creierului şi psihicului 
uman) – este nu altundeva, ci chiar 
în sufletul ei: mai precis un capăt al 
acestui fir. Restul va fi re-învăţare de 
sine şi de alţii, tenacitate şi încredere. 
Starea de tristeţe pare mai degrabă o 
reminiscenţă (relictă) cosmică a ace-
lei „materii” pe care Bacovia o „aude 
plângând”… Cum am parafrazat un-
deva, se poate să auzi şi antimetaria râ-
zând. Ea spune – sub terror mentis-ul 
cogito-ului „aş vrea să dorm mereu”. 
Hamlet, după întrebarea „A fi sau a 
nu fi”… spune „să dorm, să dorm...”!  
Enunţul asemănător al Biancăi Dan 
este doar un halou, un siaj teluric al 
autismului – un spaţiu spre care spi-
ritul însuşi accede, poate este invocat 
somnul materiei faţă de suferinţa du-
hului în exil… Realul este transferat 

în vis (Tristeţe în vis). Dorinţa îmbră-
ţişării este transferată eolian „aş vrea 
să strâng în braţe furtuna”. Femini-
tatea este reprimată în scepticismul şi 
el efemer. Genialitatea este suferin-
ţă –damnare – mitul prometeic şi cel 
al Zburtătorului luciferc inteferează 
(Unui geniu)… Aşadar ideatic Bian-
ca Dan este  propensiv o meditativă şi 
pare a fi adepta lui Schopenhauer - via 
Eminescu (cel din „Geniu pustiu”, dar 
şi Oda  în metru antic!!). Calea ei este 
a re-descoperiririi de sine – ca o tre-
zire duminicală dis-de-dimineaţă. Şi 
studiul poeziei moderne. Şi al ritmu-
lui propriu, trans-eminescian. Având 
în vedere profesiunea ei: virtualizarea 
impusă de computer, blogul personal, 
etc. – nu pot fi fertile pentru a „ieşi din 
labirint”…Tot foşnetul sau freamătul 
de pădure sau trestie al hârtiei, al căr-
ţii, îi poate fi mai de folos. Şi de aceea, 
debutul revuistic este dorit a fi unul de 
bun augur. Fie şi pentru „a strânge la 
piept furtuna” …* p.s. Incredibilă 
asemănarea între Bianca Dan şi Da-
niela Gîfu!!!

DORINŢE
Bianca Dan

Aş vrea să strâng la piept 
furtuna
Şi vântul să îl stăpânesc
La dreapta mea să fie luna
Luceferii să-i întâlnesc.
Aş vrea ca tunete să curgă
La al meu glas, a mea dorinţă
Şi fulgerele să ajungă
De pe pământ orice fiinţă.
Aş vrea ca soarele să urce
Pe boltă la a mea poruncă
Aş vrea ca viaţa să nu plece
Să mai rămână-nalt-adâncă
încă…

Bucuria descoperirii
Eugen Evu
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…Ideea mi-a fost inspira-
tă, spontan, după contemplarea 
concretitudinii în care ne consu-
măm, secundă de secundă, exis-
tenţa. Îmi dau seama că trăim 
într-un univers de cercuri ori, 
mai bine zis, într-o lume - mate-
rială sau ideală - de forme (sem-
ne?) de natură circulară. Cerul 
- chiar dacă îl vezi (percepi) ca 
boltă -  este o formă de cerc tu-
telar. Cât despre orizont, ce să 
mai zici? Dar priveşte verigheta 
(inelul) de pe degetele (tot ro-
tunde) ale logodnicilor (mirilor 
- până şi mirul este rotund!); 
aprofundează cifra „zero”, adi-
că numărul neantului, ba chiar 
vocala „o” (o alveolă deică). 
Actul contemplativ (de ce nu 
de observaţie, nu chiar de tip 
experimental?) la care m-am 
referit s-a petrecut, într-o zi, la 
Podul de peste Jiu (Tg-Jiu) şi, 
mai concret, privind, aproape 
religios, tunurile,  parte a ero-
icului memorial al luptelor din 
14 octombrie 1916 (primul răz-
boi mondial). Aşadar, studiind 
cu atenţie roţile acestui gen de 
armament greu, de artilerie, am 
sesizat: cercurile de metal de pe 
roţi, roţile, alcătuite din obezi 
de lemn tare, legate şi ele temei-
nic, solid, cu şuruburi şi nituri, 
evident, sub formă de cercuri.

Gura ţevii tunului (tubulari-
tatea ei) înscriindu-se în geneza 
aproape metafizică a cercului. 
Îmi ridic privirea de la tun şi 
văd în staţie o domnişoară cu 
ochelari, adică purtând la ochi 
(două superbe cerculeţe) două 
cercuri. Soseşte, în fine, autobu-

zul: roţile lui, desigur, sunt cer-
curi; farurile - cercuri; volanul, 
ce să fie? În jurul autobuzului 
(„jurul” ca şi „împrejurul” sau 
„ocolul” fiind cercuri) o lume 
de cercuri: genunchi (rotulele), 
ochi, sâni, corola florilor, boru-
rile pălăriilor; buşoane, cutii (de 
cremă), guri (de canal, de sticle, 
de borcane, de foc!); fund (de 
butoi, de pahar, de oală); sfera 
- multitudine de cercuri; stro-
pul de rouă, lacrima şi, la urma 
urmelor, ce sunt orificiile de tot 
felul? Un asediu galopant de 
cercuri!

În grădina mea din Câmpofeni, 
din reavăna glie iese la lumina 
cerului un şarpe. Drumul lui 
din subteran spre rotundul zilei 
este un tunel (un tub), adică 
o înşiruire de cercuri, gura 
canalului fiind tot un cerc. La fel 
ca al unui revolver. Ca o stea! 
Nu am să uit rana de pe fruntea 
Mioarei Luiza Mirea, de la Sala 
„Dalles” din Capitală, una dintre 
primele victime ale represiunii 
din amiaza zilei de 21 decembrie 
1989: „floarea de sânge” de 
pe fruntea ei răsărise dintr-un 
cerculeţ (plagă împuşcată - 
spun criminaliştii), cauzat de un 
generator de cercuri - un glonţ! 
Era unul din evenimentele care 
semnificau strângerea cercului 
descătuşării populare în jurul 
Puterii totalitare. Un cerc istoric, 
de masă, cauza ulterioară a mai 
multor cercuri, într-o continuă 
manifestare şi desfăşurare poli-
tică a României, până la cercul 
Puterii de acum, al guvernării, pe 
care alte cercuri de forţe politice 

încearcă să-l încercuiască ştran-
gulator (ştreangul de gâtul con-
damnatului fiind un cerc în con-
tinuă mişcare), precum puterea 
Puterii, tot un cerc ştrangulator. 

Există, în sfârşit, şi un cerc 
(o centură) a castităţii. Un cerc 
de foc (la în-cercuirea butoaie-
lor de lemn), precum minuna-
tele halouri (ale soarelui - sfe-
ră de foc galactic, ale lunii…). 
În-CERCAŢI, apoi să realizaţi, 
imaginar, ce poate însemna ce-
lebra şi îndreptăţita zisă „Ro-
mânia dodoleaţă” şi vă veţi da 
seama că această sintagmă sem-
nifică „România Mare” - ca ide-
al, ţintă şi realizare a neuitatu-
lui an 1918, deci: cel mai mare 
CERC din istoria de fapte eroice 
a poporului român.

În concluzie: o lume de cercuri, 
în macro - microunicitatea ei, ca 
un gând rotund despre viaţă şi 
nemurire… şi perpetue ocoluri, 
rotunjiri şi hore ale bucuriei. 
Ca-n „Simfonia a IX-a” a divi-
nului Beethoven.

Cercul - de la abstracţie la o infinitesimală concretitudine

Dumitru Dănău
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I-am cunoscut pe amândoi. 
Nicolae Diaconu îmi devenise, o 
vreme, chiar oarecum prieten. Mă 
însărcinase cu o misiune la editura 
înfiinţată de el: să îngrijesc colec-
ţia de publicistică, întrucât în acea 
„epocă” eram jurnalist la „Gorjea-
nul”. Mă ocupam la gloriosul ziar 
judeţean de pagina de cultură, de 
rubrica de interviuri ş.a. În această 
calitate, Nicolae Diaconu, devenit, 
între timp, şef al Inspectoratului de 
Cultură Gorj, m-a rugat, contra-
cost, căci plătea instituţia în frun-
tea căreia îl instalase ministrul de 
pe atunci Marin Sorescu, să-i aloc 
în cotidianul (acum şi al meu, căci 
îi mai sunt încă acţionar, alături de 
Dragoş Ionică şi Bebe Viorel Io-
nică n.m.) spaţiul unei pagini pe 
care însă tot eu s-o realizez. A du-
rat această treabă vreo câteva luni, 
pentru că ulterior, între noi, s-au 
ivit neînţelegeri de concepţie a ei. 
Era totuşi Nae, un tip destul de di-
ficil, încât, mă mir, că nu s-a ajuns 
la certuri mai serioase pentru că, ce 
minunat, m-a invitat să-i devin in-
spector de specialitate, sub coman-
da lui. M-am şi angajat în această 
aventură a mea de o lună, fiind co-

leg de birou cu Liviu Dafinescu şi 
Ion Cepoi, parcă şi cu Ionel Buşe, 
după demisia mea de onoare, ocu-
pându-mi locul celebrul italienist 
Romeo Magherescu, căci eu mă 
transferasem la U.„C.B.” Târgu-
Jiu, ca lector universitar doctor 
la Colegiul înfiinţat, prin ordin, 
de ministrul Andrei Marga.  Oh, 
ce viaţă faină mi-a dat Dumne-
zeu! Şi ce tovarăşi de drum, de 
excepţie, adevărate gresii pe care 
m-am ascuţit/şlefuit ca intelectual 
şi creator artistic, ca pedagog şi 
scriitor, ca filosof / hermeneut, ca 
teoretician şi editor. Acelaşi Nae 
Diaconu mi-a îndrumat paşii într-
o altă meserie „postdecembristă”: 
de consilier editorial, pentru care 
am susţinut examen la Ministerul 
Culturii, cu academicienii Marin 
Sorescu şi Fănuş Neagu. Aşa că 
dimpreună cu Antonie Dijmărescu 
(ca director dânsul), m-am ocupat 
de două edituri: „Alexandru Ştefu-
lescu”, mulţi ani, rodnici şi fabu-
loşi, şi „Gorjeanul” (director fiind 
Constantin Băleanu).

Relaţia mea cu Iosif Keber s-a 
dus cam în aceeaşi direcţie. Un 
prim text l-am publicat – 

Însuşi Ghilgameş…

1) Într-o singură iposta-
ză poate omul să se bucure de 
ofertele universului - cosmic, 
natural, uman - şi, anume: câtă 
vreme vede, aude, miroase, gus-
tă, pipăie, exultă, joacă şi cântă 
frumuseţile, încântările, magia 
existenţei materiale şi spiritua-
le - în toată jubilaţia ei. Această 
ipostază se numeşte, într-adevăr, 
viaţă. Dincolo de ea sunt golul, 
nimicul, neant fiind după ce se 
pleacă de pe Pământ.

Admir până la extaz orice mit 
privind nemurirea sufletului, pe 
care îl gust ca pe o încântătoare 
lectură. Dar ştiu că, după ce mă 
voi muta în „stele” , mă aşteaptă 
ne-fiindul. Acesta este adevărul 
ultim, absolut, nimeni neştiind 
ce va fi după renunţarea, aici, la 
CNP-ul atât de monoton şi de 
strict necesar.

Însuşi, Ghilgameş a fost 
dezamăgit de această înfundătură 
metafizică.

Sau, ca în poemul meu:

De unde să ştiu, 
neştiindu-L?

Cumplit mă osteneşte
Fiindul…
Vulturul Prometeic
Ciuguleşte nesăţios
Din Timpul ficatului meu
De parcă aş fi mit,
De parcă aş fi zeu…
Da!
Zilnic, Fiindul meu
Devine din ce în ce mai
Greu…
Să fie mai bun, oare,
Nefiindul?
De unde să ştiu,
Neştiindu-L?

Restituiri: 
Nicolae Diaconu şi Iosif Keber

- cu o prezentare memorialistică de Ion Popescu-Brădiceni – 
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tot graţie lui Nicolae Diaco-
nu – în „Tribuna în Gorj”. 

Apoi, marele artist de şevalet şi 
monumental m-a rugat să-i fac o 
vizită la domiciliu. Am întreprins 
descinderea, ba într-un rând Alex 
Gregora i-a înregistrat pe bandă 
vocea recitând un ciclu de poezii 
iar Ion Catană a făcut fotografii: 
eu şi Iosif Keber la masa de lucru. 
Am realizat chiar un lung inter-
viu şi i-am transcris „pe curat” un 
eseu despre pictură în general cea 
murală în special, publicându-le 
ulterior în „Almanahul Gorjea-
nul” şi în tratatele mele de semio-
tică şi retorica artelor. Tot eu i-am 
relucrat compunerile redactate în 
limba poezească, pe care Darie 
Novăceanu i le-a publicat în „Fla-
căra”. O carte întreagă de versuri, 
şlefuindu-i-o eu cu mare tragere 
de inimă, abia anul trecut i-am 
publicat-o la Editura Academica 
Brâncuşi, după ce o difuzasem, în 
patru episoade, în Gorjeanul.

Şi ca pictor, şi ca poet, ca gra-
fician, Iosif Keber avea o digni-
tate de clasic reaşezat în spiritul 
veacului. Singurătatea-i ascetică 
i-a fost tovarăşă nedespărţită de 
viaţă, după moartea neaştepta-
tă şi a soţiei, şi a fiului, Adrian 
Köber. Astfel că şi-a convertit / 
şi-a transferat / destinul tragic în 
tablouri şi pe zidurile  bisericilor, 
în migăloase desene şi proiecte, 
executate „cu lupa”.

Surzenia l-a obligat la inte-
riorizare centripetă, iar intelec-
tul însetat de constructivitate şi 
cognitivism fiindu-i superior (fie 
abisal, fie transcendent preajmei) 
s-a exprimat în medii restrânse.     
Practic în Gorj foarte puţini inşi 
se pot „lăuda” cu prilejuri kairo-
tice de a-i fi fost alături, M-am 
numărat – ce onoare! – printre 
aceştia.

 Când de sevă explodează vâna vieţii şi pământul

A intrat Iisus în templu prevestind ce-are să pată .
N-am crezut atunci o iota, parcă ne-mbătase vântul ,
Parcă totul se schimbase şi ne asurzise cântul ,
Ce din inimi se urcase, mai senin ca altădată.... ,
Când de sevă explodează vâna vieţii şi pământul ,
Mâinile s-au dus la tâmple şi la ochi de fericire , ...
S-a ivit din nou Mesia în oraş Ierusalim ,
Cerul s-a umplut de cântec , aerul e mai sublim
Ca un roi ce-şi cată locul, am pornit către iubire .
A intrat Iisus în templu să-şi rostească iar cuvântul .... ,
Şi in calea Lui covoare, florile s-au aşternut ,
Ca un verde de smaralde , ca un veşnic început....

Când de sevă explodează vâna vieţii şi pământul .
 
Conturează bucuria dată ochilor şi mâinii

Plămădirea din iubire, cum este făcutul pâinii ,
Grâul prefăcut în aur, aurul făcut făină
Şi cernut în sita nopţii cu a stelelor lumină
Conturează bucuria dată ochilor şi mâinii .
Pâinea rumenită-n vatra celor ce stârniră sfada ,
Se oferă aburindă ca o jertfă ce-nfioară .
Ca şi doruri ce-nconjoară dragostea într-o fecioară ,
Mâinilor înfrigurate, gurilor ce spun tăgada ...
Se repetă în litote, cum este simbolul pâinii,
Gestul calm din ruptul azmei cu mirosul ei extatic ,
Se oferă cu paharul şi cu oul cel dogmatic ... ,

Conturează bucuria dată ochilor şi mâinii .

Arcuit în cavalcada dintre arşiţă şi sete

În icoana afumată, atârnată în perete,
Stă cu braţele întinse ca un nou Icar zburatec,
Între doi sărmani din lumea ce-o vesteşte programatic ,
Arcuit în cavalcada dintre arşiţă şi sete .
Nu îl plânge la picioare decât muma luiMaria,
Însoţită de Magdala, cu ştergarul purtând chipul ,
Prosternate la căderea sângelui ce-a spart nisipul .
Aşteptând să se-mplinească vorba ce-o rosti Mesia .
Norii s-au lăsat pe ziduri, clipele se scurg încete ,
Ierburile îşi trag seva din nisipu-nsângerat.... ,
S-a lăsat un frig în lume şi în feţele proclete ,
Ca-ntr-o peşteră de gheaţă , într-un părăsit palat ...

Arcuit în cavalcada dintre arşiţă şi sete .

Poeme
Mircea Arjuna
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Să imaginăm eroic în planete spini de rană

A-nflorit din nou pe culme, ca o repetare cornul .
Apele îşi strigă-n pietre simfoniile lichide .
Sângerul aprins în vale frunza roşie deschide,
Ca o zbatere de pleoape care alungară somnul,
Pentru rana ce se-ncheagă-n podul palmei 

diafană ... ,
Ca o scurgere de stele peste sârmele ghimpate ,
Când uitat-am Decalogul şi iubirile de frate .
Să imaginăm eroic în planete spini de rană ,
Spini de aur la coroana capului cu nimb feeric ,
Ce s-a rezemat în umăr depărtându-se de blană ,
Coborându-ne privirea într-o rugă prea profană ,
Să-nţelegem pentr-o clipă gându-acela luciferic ...

Să imaginăm eroic în planete spini de rană .

Braţele ce curg din umeri, 
nopţile ce curg din zile ...

Au căzut pe fruntea noastră, peste genele umile ,
Să ne ocrotească somnul ca o mamă pruncul ei ,
Ca o mantie de ceaţă peste mugurii din miei,
Braţele ce curg din umeri, nopţile ce curg din 

zile .... ,
Să ne ocrotească somnul, ca o mamă pruncul ei . ,
S-au făcut o acoladă peste trupuri de copile,
Ce visează să se-ntrupe cândva toate în femei .,
Ca o mantie de ceaţă, peste mugurii din miei ,
Braţele ce curg din umeri, nopţile ce curg din 

zile .... ,
Au suit spre crucea goală a neîmplinitei mile ,
Şi în aburul de smirnă s-au urcat până la zei ,
Ca o zbatere de aripi peste clipele tactile ...

Braţele ce curg din umeri, nopţile ce curg din zile .

Domolindu-ne o rană şi sporindu-ne înaltul 

Domolindu-ne o rană şi sporindu-ne înaltul ,
Glas de plânset în amvoane, cu îndemn să ne 

rugăm,
Ce ne cheamă prin tropare mai aproape să 

ne dăm ,
În biserica din vale, glas înalt ridică psaltul
Peste grijile din oameni, pentru gândurile toate ,
Glas în plânset după frate, coborât în rece groapă,

Ce ne-a invadat simţirea... din ea nimenea nu 
scapă ....

Se ridică sonul toacei ca o inimă ce bate .
Grea e lespedea şi mare, ce-i proptită la intrare. 
... ,
N-ar putea-o să o mişte nici Hercule şi nici altul,
Nici Sisif , ce este meşter în a lespedei purtare .. ,
În biserica din vale glas înalt ridică psaltul ...

Domolindu-ne o rană şi sporindu-ne înaltul .

Trec despovăraţi de moarte fluturii 
prin crisalidă

După plânsetul din streaşini, picurat peste absidă ,
După noaptea fără lună, cufundată-n întuneric ,
S-a-ntrupat din nou lumina într-un arbore 

frumos ... ,
Trec despovăraţi de moarte fluturii prin crisalidă ,
Înspre iile curate aromate cu sulfină ,
Trec cohorte colorate, ca un curcubeu prin soare ,
Aducând în lume vestea că iar s-a făcut

 lumină ... ,
Trec despovăraţi de noapte, preschimbaţi în albă

 floare .
Să te faci în noaptea asta mai curat ca orice gând ,
Aromind a pâine coaptă, să te-nalţi ca un suspin ,
Primenit în albe haine, să-ţi laşi haina de omidă ,
Şi-mbătat de bucurie, să te bucuri atunci când .... ,

 Trec despovăraţi de moarte, fluturii prin crisalidă.

Un văzduh ce bea risipa norilor de sus în jos ...

S-a-ntrupat din nou lumina într-un arbore frumos ,
În săgeţile din muguri, când din nou mai viu se face,
După ne-ncetate lupte în doritul strop de pace ,
Un văzduh ce bea risipa norilor de sus în jos .
Ne inundă primăvara, ca atunci la începuturi.
Păsările-şi saltă zborul după salt anevoios,
Cu o scurgere de aur prefăcut în roi de fluturi ... ,
Un văzduh ce bea risipa norilor de sus în jos .. ,
Revenit cu primăvara, s-a întors la noi Christos ,
Mielul alb cu nimbul stelei, ca un aur retopit 
În retortele din lacrimi şi în gândul nerostit ,
A făcut să fie iarăşi sufletul captiv pios ...

Un văzduh ce bea risipa norilor de sus în jos .
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Când  Alexandru ajunse în 
parcul din spatele hotelului, pe 
o bancă stătea Dalila, alături de 
un bărbat între două vârste, în-
alt, bine făcut, cu părul încărunţit 
înainte de vreme, că după  faţă, nu 
părea să fi împlinit 45 de ani. Se 
apropie, dădu bună ziua şi omul îi 
făcu semn să se aşeze. Alexandru 
se uita cu suspiciune când la Dali-
la, când la străinul de lângă ea.

- Ştiu cine sunteţi, ascultaţi 
ce vă voi spune pentru a putea 
să acţionăm împreună, spuse 
bărbatul şi începu să povestească: 
Acum două săptămâni, fetiţa 
mea numai de 12 ani, se juca în 
acest parc cu alţi copii, colegi 
de-ai ei. La un moment dat, co-
legii n-au mai văzut-o pe Aglaé, 
aşa o cheamă pe fiica mea. Noi, 
părinţii, eram plecaţi,  n-am ştiut 
nimic. Când am venit a doua zi, 
am găsit-o acasă, dar când ne-a 
povestit prin ce spaimă a tre-
cut ne-am cutremurat. Un indi-
vid tânăr, după cum îl descrie 
fata a condus-o la cofetăria de 
peste stradă. După ce au servit o 
prăjitură şi un pahar cu limonadă,  
nu-şi mai aduce aminte ce s-a 
întâmplat. Ştie că s-a urcat într-o 
maşină şi s-a trezit pe un câmp. I-a 
rămas în minte numărul maşinii 
şi culoarea galbenă. Adormise. 
Când s-a trezit băiatul era lângă 
ea, i-a vorbit frumos, i-a zis că e 
tare necăjit şi are nevoie de bani 
mulţi.  Era informat  că  familia 
are bani, aşa că, să nu se sperie că 
nu-i face nimic dacă merge acasă 
şi-i dă banii. Aglaé, de frică, a ac-
ceptat totul şi a venit cu el acasă, 
a luat banii din seif, 1 000 000 de 
franci şi i-a dat, iar el i-a fluturat 
o batistă pe la nas, după care, iar 
nu mai ştie nimic. Când am venit 
noi, uşa era descuiată, ea de abia 

se trezise şi se uita cu spaimă la 
seiful gol. Ne-a povestit, am che-
mat poliţia,   s-au făcut cercetări, 
am dus fata la psiholog, la gine-
colog şi   ne-am convins că hoţul 
nu-i făcuse alt rău fetei. Poliţia 
l-a căutat vreo două zile,  mi-a 
comunicat că l-au dat în urmărire 
în afara oraşului, că în Paris nu 
există un autoturism cu acest 
număr şi cred că fata nu a reţinut 
corect numărul. Sunt convins că 
face parte dintr-o reţea de hoţi şi 
trebuie să-l prindem. Credeam că 
totul s-a sfârşit, cei 1 000 000 de 
franci i-am pierdut, dar, deodată 
mi-a venit ideea să angajez un 
detectiv particular, care nu mi-a 
rezolvat nimic şi iată că joi după 
amiază, eu, fiind în apropierea 
muzeului Gustave Moreau, am 
văzut maşina  galbenă cu acest 
număr. Am văzut cum tânărul 
descris de Aglaé a urmat-o pe 
Dalila în muzeu, cum au ieşit şi 
s-au urcat în maşină. I-am urmărit 
cum au coborât din autoturism, 
aparent liniştiţi de parcă s-ar fi 
cunoscut, au intrat în hotel prin 
aripa vestică, au urcat scările şi 
au intrat în camera 68. Am înţeles 
că vorbeau aceeaşi limbă, dar alt-
ceva nimic pentru că nu puteam 
să mă apropii foarte mult de 
ei. Am rămas aici, pe bancă în 
aşteptarea lui, crezând că şi fata 
face parte din bandă. Hotărâsem 
să-l urmăresc şi să văd cu cine 
mai colaborează, unde se ascund 
ceilalţi, unde ţin banii. N-a trecut 
o jumătate de oră că-l văd ieşind 
cu rucsacul în spate, şi în loc să 
se îndrepte spre autoturismul lui, 
aşa cum speram eu, s-a apropiat 
de mine, zicându-mi:

- Pe cine aşteptaţi d-le?
- Nu aştept pe nimeni, anume, 

îi răspund eu, ridicând capul din 

ziarul pe care mă prefăceam că îl 
citesc.

- Staţi aici în hotel?
- Da, şi sunt foarte singur, 

mi-a murit soţia anul trecut şi 
tare aş vrea să am o fată, o fe-
meie cu  mine    cât stau    aici.     
N-am hotărât să mă căsătoresc 
deocamdată...  Am bani destui şi 
pot să-mi permit, înţelegi? I-am 
îndrugat eu minciuna. 

- Bine domnule, un om ca d-ta 
căutam şi eu, vino cu mine, mi-a 
zis şi mi-a făcut semn să-l urmez.

Am ajuns în faţa uşii şi am 
auzit nişte gemete. M-am făcut 
că nu pricep şi am intrat. Dalila 
era imobilizată de un scaun în 
mijlocul camerei, transpirată şi 
legată peste gură cu o eşarfă. 
Scaunul era prins cu două câr-
lige de podea în aşa fel ca să nu-l 
poată  răsturna sau mișca. S-a ap-
ropiat de ea, a sters-o pe frunte cu 
un şerveţel parfumat şi i-a spus să 
fie cuminte că vor lua bani mulţi  
şi vor pleca împreună în ţara lor, 
vorbindu-i în româneşte, eu n-am 
prea înţeles, dar i-am făcut semn 
fetei să accepte totul. Acum o rog 
pe Dalila să vă spună ea cum a 
ajuns să fie de acord să meargă cu 
el la muzeu, că după aceea, e clar 

Catastrofa
Aneta Pioară
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că i-a pus ceva în băutură şi n-a 
mai ştiut nimic.

- Alexandru, ascultă! acest ne-
norocit , care trebuie să sosească 
în această seară aici, este român, 
d-lui Vicol i-am povestit, mi-a 
zis, că şi el e în concediu, că dacă 
vreau să ne plimbăm, să vizităm 
împreună Parisul, vom pleca în 
România în ziua când doresc eu. 
Sunt o proastă, dacă te-am cunos-
cut pe tine om serios, am crezut 
că toţi sunt la fel. M-am gândit 
că ai plecat acasă, văzând că nu 
mai e mașina. Apoi am zis că ești 
însurat și nu se cuvine să mă țin 
după tine, cu toate că aveam să-
ți fac o surpriză. Ştii, în muzeul 
Gustave Moreau e la intrare un 
bar, când am ieşit am băut fiec-
are câte un pahar cu o băutură 
răcoritoare, foarte bună, nu ştiu 
cum se numeşte, că n-am mai 
băut niciodată şi a zis că merge 
la hotel Bouchardon, că acolo e 
cazat. Eu, foarte mulţumită că am 
cu cine să mă plimb şi mai ales 
că stă tot la acelaşi  hotel, m-am 
urcat în maşină. Am luat liftul şi, 
culmea, a coborât cu un etaj mai 
jos.  ,,Coboară’’ mi-a spus ca să 
vezi şi camera mea şi apoi mer-
gem la tine să stăm de vorbă, să 
ne cunoaştem mai bine. Când am 
intrat în cameră, deja începusem 
să ameţesc, aşa că m-am aşezat pe 
canapea. Am adormit şi    m-am 
trezit legată. Degeaba m-am 
zbătut, nu m-a auzit nimeni. După 
puţin timp, a intrat împreună cu 
domnul Vicol, care era la un pas 
în spatele, și-a dat seama ce se 
întâmplă și-mi  făcea semne dis-
crete ca să accept, să tac. M-a 
dezlegat, a scos din frigider şuncă 
presată, salam, mi-a tăiat pâine 
şi m-a invitat să mănânc în timp 
ce d-l îi spunea în franceză că mă 
adoră, că îl aşteaptă a doua zi să 

mai discute. A luat geanta mea, 
în care era şi telefonul meu, a 
băgat-o în rucsacul lui împreună 
cu banii primiţi de la d-l Vicol 
şi a ieşit, nu înainte de a ne ura 
,,noapte bună’’.  În timp ce mân-
cam, că eram lihnită de foame, 
din inconştientul meu cineva îmi 
zicea: ,,Omoară-l!  fii curajoasă! 
O adevărată Dalila!’’ Alt glas 
spunea: ,, Nu, nu-l omorî! Are o 
misiune grea şi  trebuie s-o ducă 
la bun sfârşit’’. 

După plecarea lui, povesti 
Dalila în continuare, d-l Vicol 
mi-a relatat întâmplarea cu fiica 
sa,  pe care ai auzit-o şi tu şi acum 
nu ne rămâne decât să acţionăm 
în consecinţă, că domnul susţine 
că e tânărul care a păcălit-o şi pe 
fiica sa. A venit ieri pe la orele 9, 
a luat banii de la d-l Vicol, şi i-a 
spus să vină în seara aceasta să-i 
dubleze suma.  

- Astăzi, au sosit din Alsacia 
de la părinţii mei, soţia cu fata, cu 
Aglaé, iar detectivul e pe urmele 
lui. Vor sosi aici peste o oră, vreau 
să facem bine mai multor oame-
ni, acum haideţi în cameră, zise 
francezul.

Când au ajuns în cameră Dali-
la i-a spus că numărul lui  de tele-
fon la memorat, scoţând repede 
carnețelul din rucsac, când aces-
ta s-a dus la baie, că putea opri 
și  telefonul, dar ar fi eşuat toată 
acţiunea, şi-ar fi dat seama şi n-ar 
fi mai venit. I-am povestit d-lui 
Vicol de tine și azi ne-am hotărât 
să te sun.

Fata povestea, dar era tot tim-
pul cu ochii la uşă. După câteva 
minute intră  soţia şi fata domnu-
lui Vicol, acesta le îmbrăţişă pe 
amândouă cu multă afecţiune şi 
le încurajă pentru că erau foarte 
emoţionate. Tata Vicol poves-
tise la telefon soţiei sale, cu o zi 
înainte, despre faptul că a desco-

perit pe hoţ, despre Dalila, le-a 
spus ce plan au, dar trebuie să fie 
fata ca   să-l recunoască. 

Tot ce se petrecuse în această 
cameră de hotel în aceste zile, 
era înregistrat pe camera video 
instalată de francez imediat după 
plecarea hoţului român. 

Dalila îl asigurase că va merge 
înainte cu ,, afacerea,, că şi ea are 
nevoie de bani şi o crezuse. D-l 
Vicol îi spusese că îi trimite şi 
alţi amatori de distracţii ca şi el, 
dacă îi dă şi lui o parte din bani, 
că poate să-i ofere o cameră la el 
acasă să nu mai plătească la ho-
tel aşa de mult. Primise 5000 de 
franci şi acum urma să-i mai dea, 
iar Dalila să rămână cu alt bărbat 
chemat de d-l Vicol.

Timpul trecea greu, emoţiile 
Dalilei creşteau dar şi a celorlalţi 
de lângă ea, că se aflau într-un 
moment foarte delicat.  Alexan-
dru intră la un moment dat în baie 
şi Dalila rămase cu ochii aţintiţi 
la uşă. În timp ce convorbirea 
dintre  ei se desfăşura, fără să mai 
urmărească ceasul, pe uşă intră 
brusc individul român, iar de la 
spate era somat cu un pistol de 
detectivul d-lui Vicol, un om bine 
legat, puternic, cu privirea ageră, 
cu barba neagră, deasă, părea a fi 
un geamăn al lui Piedonne, omo-
logul său italian.

Fata, Aglaé, văzându-l,  sări de 
pe canapea şi strigă: 

- El e, el e, papa! Lui i-am dat 
banii, mi-a fost tare frică că mă 
violează. Acum să ne aducă banii, 
să ni-i dea...

Matei  că aşa îl chema pe hoţ, 
băgă repede mâna pe sub haină, 
scoase dintr-un buzunar bine as-
cuns, un mototol de bancnote 
franţuzeşti şi le aruncă către fată.

- Luaţi banii, dar lăsaţi-mă 
liber! Vă rog, vă implor! N-am 
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făcut rău niciuneia dintre fete, am 
mama  rău bolnavă, pe moarte, 
mă aşteaptă cu banii... are nevoie 
de un transplant de inimă...

- Cum ai mama bolnavă, unde 
e mama ta? Întrebă Dalila cu vo-
cea schimbată. Ea te-a învăţat să 
recurgi la asemenea fapte ca să 
faci bani?

- Nu, nu, ea e un înger eu n-am 
cunoscut-o până acum trei luni, 
fiindcă eu am crescut la orfelin-
at Am căutat-o  şi am găsit-o la 
spitalul din Tg. Mureş. E trecută 
pe listă de aşteptare, adică e 
programată pentru transplant de 
doi ani şi am constatat că nu-i va 
veni niciodată rândul, dacă nu fac 
rost de mulţi bani. Nu cred că mai 
rezistă două luni... Luaţi banii dar 
vă rog  lăsaţi-mă să stau lângă 
mama atât cât va mai trăi!

Detectivul şi cei care îl as-
cultau se uitau unii la alţii şi nu 
le veneau  a crede că ceea ce 
spune hoţul e adevărat. Se ştie că 
cei ce fac asemenea fapte, când 
sunt prinşi intuiesc fel de fel de 
poveşti, de minciuni în speranţa 
de a-i înduioşa pe poliţişti, pe 
procurori, pentru a-i ierta sau a li 
se diminua pedeapsa   

- Spune-mi repede un număr 
de telefon de la spitalul din Tg. 
Mureş!  unde zici că se află mama 
ta... îl întrerupse d-l Vicol.

Hoţul scoase repede din bu-
zunarul cămăşii telefonul, căută 
un număr şi îl dictă acestuia, 
care era cu telefonul pregătit. 
00923452568830.Francezul băgă 
numărul în telefonul său şi sună.

- Alo! Spitalul de cardiologie, 
Târgu-Mureş?

- Da! Se auzi vocea unei fe-
mei, că d-l Vicol dădu telefonul 
pe  difuzor  ca să audă cu toţii 
convorbirea. Cu cine doriţi?

- Vreau să vorbesc cu asistenta 

de la cardiologie 3, vă rog!
- Rămâneţi în telefon! Vă fac 

imediat legătura! Se auzi vocea 
clară a centralistei, apoi un bărbat. 
Alo, da! Pe cine căutaţi? 

- Cu asistenta şefă sau cu un 
medic, sunt senatorul      Jeanne   
Vicol,  din Franţa şi   vreau să   
ajut      o pacientă de la   d-voastră 
din secţie. Cu cine vorbesc?

- Doctorul CLAUDIU  ARA-
FAT. Cum se numeşte pacienta?

- Elisabeta Nicoară, zise 
francezul numele spus de Matei.

- Da, este în secţie la noi! E 
pe lista de aşteptări, dar nu avem 
deocamdată o inimă pentru ea, 
încercăm s-o menţinem în viaţă 
până apare o inimă compatibilă... 
înţelegeţi? E contactată la apa-
rate.

- Bine, d-le doctor, vă rog 
faceţi totul să reziste, voi reveni 
cu un telefon peste câteva zile. 
Bine?  Vă mulţumesc anticipat!

- Vom avea grijă, d-le! La re-
vedere! şi telefonul s-a închis.

Aglaé, care avea în mână ba-
nii, aruncaţi de Matei, se uita 
când la tatăl ei, când la hoţ, gata 
să-i scape din mână. Dalila îi 
luă din mâna tremurândă a fetei, 
îi numără, constatând că sunt 1 
500 000 de franci, dovadă că altă 
hoţie nu mai făcuse, îi dădu d-lui 
Vicol şi-l întrebă dacă a mai făcut 
şi altă prostie.

Matei îi asigură că n-a mai 
înfăptuit nici o altă mârşăvie,   
le-a spus că a observat când d-l 
Vicol i-a făcut semn Dalilei,  că 
nu urmăreşte decât să o salveze 
pe aceasta din mâna lui criminală, 
că i-a fost milă de ambele fete, 
dar culmea îi  place  tare mult de 
Dalila şi îl roagă pe d-l senator 
să-i caute de lucru Dalilei, fiindcă 
îşi închipuie că e un copil sărac ca 
şi el. Căzu în genunchi şi îşi ceru 
din nou iertare tuturor, dar în mod 

special fetelor pe care ştie că le-a 
produs atâta spaimă. Înţepeni cu 
capul plecat ca în faţa unei icoane 
făcătoare de minuni.

Dalila se uita la tânărul din faţa 
ei, iar prin mintea-i  bulversată se 
derula povestea fratelui necunos-
cut, care crescuse tot la orfelinat 
şi  care nu-şi cunoscuse mama. 
Se întreba:  „Unde o fi fratele 
meu acum? Dar mama? Nu ştie 
de mine de trei zile...”

Rătăcită în aceste gânduri nici 
n-a observat că Alexandru nu 
revenise de la toaletă 

Îl mai întrebă apoi de unde a 
ştiut că Aglaé  e singură acasă, că 
are bani, iar acesta le-a destăinuit 
cum a stat pe lângă ea când 
aceasta vorbea cu ceilalţi copii 
care glumeau,  zicându-i d-ra 
senator. Le-a mai spus că fata era 
tare mândră de acest apelativ şi îi 
asigura că e singură acasă şi-i tot 
invita la ea  la piscină, dar colegii 
au refuzat-o. Lacrimile-i picurau 
pe covor, Matei le mai spuse că 
viaţa grea l-a împins să facă si 
bune şi rele şi nu doreşte niciunui 
copil din lume să aibă o copilărie 
ca a lui.

- Faceţi ce credeţi cu el! zise, 
după câteva momente detectivul, 
care mişcat de povestea tânărului 
ce-i trezise propria-i copilărie, 
aproape identică. Nu-mi trebuie 
nici o recompensă, oricum nu 
l-am descoperit eu şi ieşi din cam-
era de hotel  cu gândul la ai săi.

Alexandru urmărea cu lacrimi 
în ochi scena relatată mai sus prin 
ochiul de geam rotund de la uşa 
ce dădea în baie. Matei nu era 
altul decât colegul lui de la orfe-
linatul de la Măgura, din Ploieşti, 
complicele lui, care l-a ajutat să-l 
lichideze pe pedofilul pedagog. 
Nu-l mai văzuse de vreo 7 ani, de 
când erau prin anul II de facultate, 
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când se mai ducea din când în 
când pe la Ploieşti s-o viziteze pe 
d-na directoare de la orfelinat. Îl 
întâlnise într-un parc din oraş şi-i 
povestise că stă la nişte bătrâni pe 
care îi îngrijeşte şi-i merge mai 
bine. Prinsese milă de el bătrânii, 
care îi făcuse acte pe casă cu 
condiţia să aibă grijă de ei. Urma 
atunci cursurile Facultăţii de Pet-
rol - Chimie  din Ploieşti... Ce 
să facă? cum să intervină acum? 
Dalila nu ştie nimic deocamdată... 
Dacă totuşi Senatorul îl predă la 
Poliţie? Dacă el în ultimă istanţă, 
văzând că-l condamnă, îl va 
şantaja şi va divulga fapta de la 
orfelinat, aruncând totul asupra 
lui...

Când Alex gândea  la toate 
acestea, d-l Vicol se apropie 
de uşa de la toaletă şi ciocăni, 
crezând că i s-a întâmplat ceva de 
nu mai iese şi poate are nevoie de 
ajutor. Alexandru ieşi, motivând 
că are o problemă de digestie şi 
când Vicol se întoarse, înaintând 
spre ceilalţi îi făcu un semn dis-
cret, cu mâna la gură lui Matei 
care a înţeles imediat şi zise. 

- Vai în ce situaţie ne-ai băgat, 
n-aş fi crezut că făptaşul e un 
român, mereu  le-am luat apărarea, 
dar auzind situaţia în care te afli, 
te înţeleg şi am să le rog pe Aglaé 
şi pe Dalila să te ierte ca să te 
poţi întoarce la mama ta care e în 
situaţia pe care o ştim. Eram ferm 
convinşi că eşti în legătură cu alţi 
tipi ce se ocupă cu prostituţia cu 
spargerile şi eram hotărâţi să te 
predăm Poliţiei.

Matei, galben la faţă, se uita 
mut la omul din faţa lui, în care 
recunoscu pe colegul lui, pe Alex 
şi sări în picioare.

Dalila se mai uită o dată lung 
la Matei, clătină din cap şi zise:

- Din partea mea, du-te cu D-

zeu! Şi să ai grijă de mama ta! 
Bine?

D-l Vicol scoase din buzunar 
banii ce îi înmânase mai devreme 
Dalila şi îi întinse zicând:

- Vreau să aflu cum se simte 
mama ta după operaţie şi îi întinse 
o carte de vizită. 

Matei scoase din rucsac o 
agendă, rupse o foaie pe care 
scrie un număr de telefon şi o  
înmână senatorului. Îşi mai ceru 
încă o dată scuze, asigurându-i că 
va ţine legătura cu d-l senator. Fa-
milia Vicol, Dalila şi Alex ieşiră, 
urând însănătoşire grabnică ma-
mei lui Matei.

Rămas singur, Matei se gân-
dea cum să ajungă mai repede în 
România, să i-a legătura cu doc-
torul şi s-o vadă salvată pe mama 
lui. Se gândea de asemenea la 
urâţenia faptelor lui, de care 
acum îi era ruşine. Dar mai ales 
abia aştepta să treacă noaptea să 
i-a legătura cu Alex, că şi acesta îi 
lăsase o carte de vizită. Frământat 
de toate acestea se trânti în pat, 
băgă capul în pernă şi începu 
să plângă cu gândul la fetele ce 
suferise din cauza lui. Încercă să 
vorbească cu Dalila, ciocănindu-i 
la ușă, dar fata nu i-a deschis. 
Astfel, zbuciumat, adormi într-un 
târziu şi se trezi a doua zi când 
soarele pătrunsese în cameră prin 
jaluzeaua ridicată de  Alex., seara 
trecută, când intrase în camera lui 
cu d-l Vicol și Dalila.

Să-l lăsăm acum pe hoţul nos-
tru de român şi să-i urmărim pe 
ceilalţi .

Ieşind cu toţii pe aceeaşi uşă 
pe care intrase, d-l Vicol îl mai 
reţinu pe Alex câteva momente în 
care îl asigură că, la prima şedinţă 
din Parlamentul European la care 
va participa, va propune să fie 
ajutată România, privind fondu-
rile necesare pentru reforma în 

sănătate. Analizând cazul la care 
a fost părtaş,  considera că nu se 
cunoaşte la nivel european fap-
tul că românii săraci mor cu zile. 
Cazul l-a mişcat profund, văzând 
cum un tânăr şi-a riscat libertatea, 
apelând la asemenea fapte pentru 
a-şi salva mama.

Alex i-a mulţumit senatoru-
lui pentru tot, l-a asigurat  că-i 
va păstra cartea de vizită şi-l va 
suna. I-a reînnoit invitaţia de a se 
revedea la Stasbourg, și-au luat la 
revedere  atât el cât şi Dalila de 
la Aglaé şi de la D-na Vicol, apoi 
s-au despărţit.

Rămaşi singuri, Dalila şi Al-
exandru s-au îndreptat către intra-
rea din faţă a hotelului, unde s-au 
oprit.

- Doamne, prin ce-ai trecut 
Dalila? Nu mi-am imaginat să 
faci o asemenea greşeală... Mare 
noroc ai avut! Ce faci acum?

- Intru la  recepţie,  plătesc şi 
merg în cameră. Trebuie s-o sun 
pe mama, care cred că e foarte 
îngrijorată. Intuiesc o minciună 
credibilă s-o liniştesc, tot la fel 
trebuie să spun şi la recepţie ca să 
fie întru totul salvat şi Matei. Nu?
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Comentariul 1
Deschizând o paranteză privitoare la geronto-

logie şi geriatrie, ştiinţe care studiază problemele 
bătrâneţii şi respectiv bolile acestei vârste, ne expri-
măm surprinderea faţă de subestimarea factorului 
religios în aceste domenii de studiu. Pe un om aflat 
în apropierea hotarului vieţii, problema religioasă 
nu poate să nu îl ajute, fiind binecunoscut faptul că 
oamenii credincioşi suportă mult mai uşor perspec-
tiva sfârşitului vieţii, prin prisma convingerilor lor 
religioase.

Unul dintre motivele filozofiei ateiste îl constitu-
ie încrederea absolută în atotputernicia cunoaşterii 
raţionale a omului, invocând argumentul că la fel 
de infinit cum e universul, e şi cunoaşterea omului, 
capabilă să descifreze şi să stăpânească treptat toate 
tainele naturii, scoţând astfel divinitatea din ecuaţia 
necesităţii existenţei sale. Nu există lucruri incog-
noscibile, ci doar lucruri pe care nu le cunoaştem 
încă, postulează un cunoscut slogan al filozofiei ma-
terialiste. Ce-i drept, cunoaşterea raţională a omu-
lui e infinită, dar numai în conformitate cu teoria 
infinitului mic. Presupunând, prin analogie, seria de 
numere 1,9; 1,99; 1,999... această serie poate creşte 
nelimitat, dar nu ajunge niciodată la valoarea 2, care 
simbolizează în acest exemplu pragul definitoriu al 
posibilităţilor de cunoaştere raţională a omului, tot 
aşa după cum fiecare specie de vieţuitoare posedă 
un anumit prag de înţelegere a lumii înconjurătoare.

Să nu amestecăm religia cu ştiinţa!, ni se reco-
mandă adesea, uneori pe bună dreptate, în sensul 
datoriei de a stimula cercetarea ştiinţifică raţională, 
care a stat la baza progresului şi civilizaţiei, neaş-
teptând, de pildă, rezolvarea unei probleme concrete 
printr-un miracol divin.

Alteori, însă, acest îndemn pare a fi nu doar anti-
religios, ci şi nefiresc şi amoral, în sensul separării 
minţii de suflet, depozitarul celor mai înalte valori 
morale, al căror corolar este iubirea. Acest clivaj 
dintre cunoaşterea raţională şi conştiinţa umană, 
dintre minte şi suflet, a permis ororile regimurilor 
totalitare şi ale mişcărilor extremiste bazate pe ură 
şi violenţă, comise uneori, culmea rătăcirii şi a pă-
catului, chiar în numele unor dogme religioase.

Aceste orori nu s-au întemeiat niciodată pe iubi-
re, ci pe ură: de clasă socială, de rasă, de dogmă 
religioasă, fiind comise totodată în numele „bine-

lui”, un bine pretins raţional conform ideologiilor 
lor aberante, bazate pe eliminarea celor de altă cla-
să socială, de altă rasă, de altă credinţă religioasă, 
ceea ce dovedeşte că, într-un anumit sens, iubirea şi 
ura reprezintă valori absolute, pe când binele şi răul 
pot deveni uneori valori relative.

Idealul îl constituie armonizarea ştiinţei cu re-
ligia, a micului infinit al cunoaşterii raţionale cu 
marele infinit al conştiinţei umane.

Comentariul 2
Alcoolismul. Câte consecinţe dramatice nu poate 

determina acest viciu, capabil să transforme un tâ-
năr capabil de o frumoasă afirmare în viaţă, într-o 
jalnică epavă biologică şi socială! Dar consecinţele 
viciului afectează totodată anturajul familial şi soci-
al al celui devenit dependent de alcool, ca şi, subli-
niem acest fapt în mod deosebit, pe descendenţii săi 
biologi, putându-le pricinui nu doar transmiterea 
viciului respectiv, ci şi numeroase tare psihice şi/sau 
somatice. Dascălul gorjean C. Dobrescu opina, pe 
bună dreptate, că alcoolismul este adesea mai dă-
unător urmaşilor marilor băutori, decât acestora, 
într-o nuvelă publicată în Târgu Jiu, în anul 1900, 
nuvelă care ar putea constitui baza unui excelent 
scenariu de film educativ-sanitar, descriind decă-
derea dramatică psiho-fizică şi socială a unei între-
gi familii, iniţial prosperă şi fericită, căzută pradă 

Existenţă în versiune transmodernistă    
Dr. Grigore Lupescu
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acestui viciu.

-  În altă ordine de idei, 
o anamneză medicală corectă nu 
trebuie să se limiteze la întrebarea 
privind abuzul de alcool al paci-
entului, dar, în anumite cazuri, şi 
al antecesorilor săi, fapt neglijat 
uneori chiar de medicii psihiatri.

- De asemenea anchetele cri-
minalistice pot elucida uneori 
resorturile intime ale unor fapte 
abominabile (sinucideri, crime 
etc.) şi surprinzătoare, surveni-
te pe fondul unui comportament 
anterior normal al celui în cau-
ză, dacă vor investiga şi antece-
dentele sale familiale, nemărgi-
nindu-se la testarea alcoolemiei 
făptuitorului.

- Un cunoscut slujitor al reli-
egiei creştine, călugărul român 
Arsenie Boca, pe care mulţi con-
temporani l-au creditat cu puteri 
miraculoase, susţinea că păcatele 
oamenilor se înscriu la două nive-
luri: la nivelul justiţiei divine şi la 
nivelul codului genetic al celor ce 
păcătuiesc, soldându-se cu grave 
repercursiuni asupra urmaşilor.

- A. Marin, delimitându-se 
de rigorile diferitelor dogme re-
ligioase, a publicat în „Viaţa 
medicală” un articol intitulat 
„Păcatele părinţilor”, în care co-
mentează rezultatele unui amplu 
studiu finlandez, apărut în „Cir-
culation”(2015), evidenţiind con-
secinţele negative ale fumatului 
constatate la descendenţii prove-
niţi din părinţi fumători, chiar şi 
atunci când copiii fuseseră feriţi 
de expunerea la fumul de ţigară.1

- Considerăm că relaţia fi-
rească şi profund benefică dintre 
religie şi medicină izvorăşte din 
acţiunea lor tămăduitoare asupra 
sufletului şi respectiv, a trupului, 
cele două componente insepa-
rabile ale fiinţei omeneşti sau, în 
1A. Marin. Viaţa med. 2015; 13:1

versiunea mult mai optimistă a 
credinţei religioase, până la se-
pararea trupului vremelnic, prin 
moartea sa fizică, de sufletul ne-
muritor.

Această versiune nu este doar 
mai optimistă, ci şi mai credibilă 
decât filozofia materialist-ateistă 
care neagă divinitatea şi nemuri-
rea sufletului, pretinzându-se prin 
excelenţă raţională. Dar raţiunea 
umană, menită să decripteze ca-
uzalitatea tuturor fenomenelor, nu 
poate accepta ideea că întregul 
univers, culminând cu miracolul 
vieţii, nu are nicio cauză, nicio 
menire, nicio forţă creatoare.

Pe baza acestei convingeri axi-
omatice, nu există în toată lumea 
niciun popor ateu, ci doar indivizi 
atei izolaţi.

Oare, legea gravitaţiei, a 
atracţiei universale, care guver-
nează lumea materială, lege des-
coperită de marele savant şi omul 
profund credincios, Isaac New-
ton, nu este confirmată pe planul 
superior, al lumii spirituale, de 
legea iubirii de Dumnezeu, forţa 
supremă, şi de semenii noştri? Iar 
antologia acestor legi nu reflectă 
tocmai unitatea creaţiei divine?

O altă analogie, având ace-
eaşi semnificaţie şi provenind tot 
din domeniul fizicii, ni se pare 
sugestivă. Fisiunea nucleară, 
determinată de lanţul scindări-
lor atomice, eliberează o energie 
teribilă. Tot astfel, morala religi-
oasă care cultivă descătuşarea 
sufletului omenesc din platoşa 
tendinţelor egoiste în favoarea 
iubirii de Dumnezeu şi de se-
meni, inclusiv faţă de duşmani, 
poate dezvolta o energie spiritu-
ală capabilă de cele mai incre-
dibile minuni care desfid spaţiul 
şi timpul, ca şi toate legile fizicii, 
fiind de origine divină.

Adrian Frăţilă e un clasic al 
columnismului şi unul dintre 
stâlpii Şcolii de literatură de la 
Târgu Jiu – idee lansată de mine 
în revista „Literatorul” graţie 
comilitonului de cale Nicolae 
Diaconu şi maestrului meu pre-
ferat, Marin Sorescu, căruia, azi, 
recunoscător, îi realizez un vast 
portret monografic, auctorial.

Mentorul Cenaclului Colum-
na, încă de la înfiinţare, a crezut, 
de la debut, în talentul lui Adrian 
Frăţilă. Titu Rădoi îi remarcă, în 
cronica sa din „Gazeta Gorjului” 
din 1972 [1], sensibilitatea apar-
te, susţinută de fantezie, nota 
gravă, tonalitatea odihnitoare, 
potenţată de armoniile versului 
clasic (s.m.), trăirile intime fiind 
voalate de ipostaza confesiunii 
domoale, înţelepte.

Acestor trăsături care delimi-
tează un profil liric propriu, li se 
adaugă meditaţia, expresia artis-
tică modernă, imaginativă şi cre-
ativă, găsirea de metafore 

Ion Popescu-Brădiceni

Adrian Frăţilă, 
faţă cu 

posteritatea 
– un tablou 

transexegetic şi 
metacritic
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şi simboluri în care ideile se 
absorb la temperaturi înalte 

şi în atare situaţii imaginile ema-
nă frumuseţea pură a inefabilului, 
pe care, din mai noua perspectivă 
transmodernistă, le-aş reconsidera 
ca transmetafore/transsimboluri 
reinventatoare pragmatic (a se citi: 
stilistic – n.m.).

Într-un „Luceafărul” Dinu 
Flămând îi remarcă, în eon, 
atracţia rimei şi a ritmului [2], 
parţial cumva fatală, îi continuu 
eu observaţia celui cu care jucam 
în tinereţe şah în redacţia revistei 
„Amfiteatru”, în aşteptarea Con-
stanţei Buzea, şi care mă încura-
ja să nu mă las de „poezie nici în 
ruptul capului”.

Dan Cristea sesizează fluenţa 
verbală, forţa imaginaţiei, pute-
rea de asociaţie – ca şi Titu Ră-
doi, care semnalase „multiplele 
posibilităţi asociative” –, puterea 
de asociaţie derivând dintr-o sta-
re de spirit salutară, coerentă, po-
ezia lui  Adrian Frăţilă fiind lip-
sită de incongruenţa apăsătoare a 
modelului (fie Adrian Păunescu, 
fie Mircea Dinescu – n.m.). [3]

George Manoniu  îi vede de 
la bun început „crearea unui au-
tentic şi original univers poetic, 
exprimând prin mijloace spe-
cifice artei cuvântului o bogată 
paletă de trăiri afective şi aspi-
raţii genuine”. Această aventură 
creativă porneşte de la simbol, 
alegorie, metaforă revelatorie, 
parabolă, transfigurate artistic în 
devenirea lor firească spre echili-
bru şi împlinire. [4]

 În „Echinocţiul de fiecare zi”, 
Al. Piru elogiază reflexivitatea, 
moralismul, reliefându-i, prin ci-
tarea integrală, poemele „Călău-
zit de amintire” şi „Nebunul meu 
din suflet” (întradevăr antologice 
– n.m.). [5]

Nastasia Maniu apreciază 
unda de autenticitate ce se des-

prinde din acele poeme traver-
sate de o suavă ironie sau de o 
atitudine vag romantică. Spre 
deosebire de Al. Piru, se opreşte 
şi asupra textelor „Clovn”, „Sunt 
eu acel”, „Drumul”, „Corăbie-
rul”. [6]

Acelaşi Titu Rădoi comentea-
ză şi Vânător înzăpezit de aceeaşi 
manieră translucidă, dezvăluin-
du-i volumului înclinaţia spre 
meditaţie, spre căutarea înţele-
surilor ultime legate de actul de 
creaţie, de condiţia creatorului, 
de raportul dintre artă şi realitate: 
„Prin întrebări dramatice – îi citez 
din preţioasa-i cronică de analiză 
(de orientare mentorială) – poetul 
ajunge la înţelegerea poeziei ca 
experienţă a propriei subiectivi-
tăţi neliniştite, împlinite sisific din 
înălţări şi căderi, din acumulări şi 
conflicte interioare. Tinzând spre 
esenţe, poetul caută, ca în prac-
tica dodikai-ului, nu învelişul, 
aparenţele, ci faţa nevăzută a lu-
crurilor transaparentizând-o, sub 
forma unor criptofanii şi structuri 
disipative. [7]

Cel de-al doilea volum (Vână-
tor înzăpezit, Ed. „Scrisul româ-
nesc”, 1983) denotă o maturiza-
re a procedeelor şi a universului 
poetic purtând distincte însemne 
ale originalităţii. Valentin Das-
călu zăboveşte asupra creaticii, 
relevând unele procedee poetice, 
precum: notaţia revelatoare, teh-
nica suprapunerii/a identificării 
eului cu datele naturale. Prin re-
ducerea la substrat, anorganicul 
comunică cu organicul îmbogă-
ţind percepţia lirică. Eşantioane 
întregi (integrate) de notaţii ci-
frate (cu o matematică a struc-
turilor ritmice, şi vizual - trans-
retorice) creează ca la Jean Paul 
Sartre neantizarea care sporeşte 
capacitatea conotativă a poeziei, 
ajungând, deseori, la o abstracti-
zare specifică poeziei de viziu-

ne, superioară: „În loc de păsări 
forma lor de aer”, „Ochii imenşi 
ca două catedrale”. Deşi redi-
mensionarea realului se susţine 
pe o recuzită romantică, aceasta 
însăşi se diversifică transformân-
du-se în cumul de obsesii poetice 
poate prematur manifestate, deşi 
homo ludens, poetul plusează 
repetitiv în câmpuri de imagini 
plurisemantice de mare sugestie: 
corabia este vehiculul preferat, 
dar ale cărei contururi se topesc 
benefic în mit, astfel că metafizi-
cul e la el acasă. Vânătoarea este 
iniţiatică, impersonală, de o me-
lancolie atmosferizată productiv. 
În concordanţă, toamna rămâne 
anotimpul generator de poezie, 
frunzele fiind şi ele în levitaţie. 
Similar toamna este amurgul 
comparat cu sângele poetului. 
Structura şi temporalitatea alcă-
tuiesc împreună un vad prielnic 
(a se citi: kairotic – n.m.): „Dacă 
prin convenţie ne-am închipui 
poezia asemenea unui labirint 
(ale cărui spaţii par stăpânite 
de-o gravitate ciudată ca-n tablo-
urile lui Chagall şi Dali – n.m.), 
Adrian Frăţilă intră în el fără 
ezitări. Falsele ieşiri, tentante, îl 
pot ademeni cu tot felul de stră-
luciri sterpe. Căutarea însă nu 
este întâmplătoare. Logica poe-
tică debarasează pe rând stratu-
rile inutile din blocul de piatră. 
Ambiguitatea este de bun augur. 
Dispariţia anvelopei lucrurilor le 
redă circuitului materiei. În car-
navalul său, poetul este, în ace-
laşi timp, homo ludens şi homo 
cogitans. Când depăşeşte starea 
de aşteptare a lectorului înseam-
nă că lirismul depăşeşte legături-
le uzate deja.” [8]

Florea Firan se numără şi el 
printre recititorii experimentaţi 
ai operei lirice adrianfrăţilene. 
Incluzându-l într-o carte de-a 
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sa, începe prin a ne informa că 
Adrian Frăţilă s-a născut la 6 
martie 1950 în Pocruia – Tisma-
na, judeţul Gorj. Apoi ne pune în 
gardă că „Adrian Frăţilă are mari 
disponibilităţi de versificare în 
rime sonore şi împerecheri neo-
bişnuite”. De acord cu observa-
ţia, dar meritul de exeget al lui 
Florea Firan în altceva consistă. 
În meritul de a fi văzut cel din-
tâi constructivismul din poezia 
acestui clasic al columnismului 
târgujian. Construindu-şi imagi-
nile emoţional(e) „folosind pate-
ticul în confesiunea directă, de o 
sinceritate dezarmantă” şi „ape-
lativele, interogaţiile, tonul uşor 
declamatoriu, alături de versuri 
cu tentă aforistică, concură la 
gestica poetică a dăruirii şi dez-
armării în faţa lumii”. Cu volu-
mul Vânător înzăpezit (1983), 
poetul „câştigă în unitate, în 
concentrarea tematică şi origi-
nalitatea formulei stilistice. Poe-
tul nu mai imită (deşi modéle îi 
sunt de pildă Goethe, Withman, 
Montale, Valery şi nu-i deloc rău 
– n.m.), fiind preocupat de con-
strucţia unei metafore proprii, 
care să sintetizeze trăirile şi su-
gestia sentimentelor.” [9]

În revista Tribuna de la Cluj, 
am cutezat a vedea în tetrada 
Artur Bădiţa, Aurel Antonie, 
Adrian Frăţilă, Nicolae Diaconu 
primul grup care m-a îndreptăţit 
să scriu despre starea literatu-
rii în Gorj, fără a putea fi învi-
nuit de patriotism local sau de 
provincialism critic [10]. Iar în 
Almanahul Gorjeanul (1991), 
rezervam volumului Vânător 
înzăpezit spaţiu mai amplu ca 
de obicei, bazându-mă pe un fel 
de frumuseţe proprie şi filosofi-
că şi pe trăsătura identificatoare 
în virtutea căreia poetul arată că 
ştie să asculte puterile arheale 

care odihnesc în fiecare germen 
de poem, totodată găsind calea, 
ulterior, să-i confere poemului, 
prin travaliu artistic, întruchipa-
rea întru (vorba lui Noica – n.m.) 
care s-a născut. Şi mai credeam, 
tot atunci, că încercând ca prin 
cântecul său să se ridice la înălţi-
mea lui Nichita Stănescu (ciclul 
Dodikai) ori Ştefan Augustin 
Doinaş (ciclul Balada galerei de 
aur), Adrian Frăţilă reuşeşte să-
şi distileze discursul liric şi să-şi 
traducă personalitatea în limba-
jul codificat al figurilor de stil, 
cu structuri mirifice şi de valo-
rificare performante, generative, 
cu condiţia însă ca poeta ludens 
şi poeta artifex să alcătuiască o 
singură fiinţă, sub marele semn 
al transfigurării pure. Constat 
azi, retroactiv şi proactiv, că difi-
cila alchimie s-a produs. [11]

La arat văzduhul mi-a atras 
şi mie atenţia, dar şi lui Mircea 
Bârsilă, şi acesta de asemenea 
columnist printre întemeietorii (a 
se citi descălecătorii – n.m.) de 
vază. Astfel Mircea Bârsilă sesi-
zează că de data aceasta „efulgu-
raţia imaginilor strălucitoare şi a 
metaforelor aduce în prim plan 
o lume cuprinsă de o fervoare 
proteică şi o sensibilitate a re-
voltei disimulate (...) Mobilitatea 
copilărească a stărilor – fugare, 
oscilante, evazive – divulgă un 
soi de atracţie a aorgicului şi un 
flux afectiv de factură disconti-
nuă. Întâlnirea  optică a poetului 
cu lumea este dedublată de setea 
fiinţială, de azurul paradisiac, 
după  cum năzuinţei de a trans-
figura cele văzute îi corespunde 
imboldul – un imbold cu nuanţe 
ludice – de a da mereu de ceva 
nou (...) Jocul ipostazelor a căror 
marcă determinantă este candoa-
rea vizează legitimarea unei bio-
grafii cu mult mai reale în pofida 
caracterului ei fictiv”.[12]

Concluzia lui Mircea Bârsilă 
e ca o efigie: „Adrian Frăţilă face 
parte din rândul poeţilor – tot mai 
puţini – pe care îi preocupă, în 
primul rând, grija de a-şi perfec-
ţiona discursul şi de a-şi aprofun-
da, progresiv, universul poetic. 
Puţinii poeţi din această categorie 
sunt imuni la politica culturală a 
celor ce îşi asumă riscul de a ridi-
ca post-modernismul la rangul de 
unic adevăr al literaturii.” [13]

Îi mulţumesc lui Mircea Bârsi-
lă că mi-a ridicat mingea la fileu, 
căci, ulterior, m-am numărat prin-
tre întemeietorii noii paradigme 
instaurate – şi de mine – în Ro-
mânia de după anul 2000: trans-
modernitatea/transmodernismul.

Cu bucurie, îl regăsesc pe 
un asemenea tovarăş de trans-
modernism, Alexandru Sfârlea, 
pentru care La arat văzduhul se 
autorecomandă prin plăsmuirea 
versurilor, cu reflexe de onix şi 
jad, prin retorica exotic- abstrac-
tă, din câmpul căreia (semantic – 
Solomon Marcus) „cilii vibratili 
ai adevăratei emoţii penetrează 
aşteptările fragile ale cititorului” 
şi seducându-l să se transmute în 
luminiscente oaze de renaştere a 
înaltei modernităţi. [14]

Ca să nu se uite, aş vrea să 
reamintesc că Adrian Frăţilă e 
unul din laureaţii A.N.P.S.L.B şi 
destui dintre cei care s-au pro-
nunţat asupra operei sale dense 
şi atrăgătoare au fost încununaţi 
ca laureaţi ai acestui ATELIER 
de poezie şi critica poeziei. Prin-
tre ei nu putea să nu fie şi Adrian 
Dinu Rachieru, care vede aspec-
tul viziunii integratoare dar şi o 
ars combinatoria, imprevizibilă 
aproape, poetul adâncindu-se ne-
ostenit pe sine [15] transvizionar.

„Ceea ce îl face pe Adrian 
Frăţilă a fi el însuşi este chiar lip-
sa ostentaţiei, întoarcerea în sta-
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tornicie spre a surprinde înfiora-
rea liniştii, sondând în straturile 
adânci ale fiinţării.” [16]

Alex Gregora îşi consemnea-
ză, pentru Restanţier la primul 
meu mileniu, că „Adrian Frăţilă 
scrie după muzica lui A. L. Vi-
valdi.” [17], iar Ion Trancău îl 
reconsideră ca fiind un aderent 
fidel la variantele/ipostazele ne-
oclasiciste şi neomoderniste din 
poezia noastră postbelică şi un 
creator care blamează exerciţii-
le impudice, irelevante, ale pro-
moţiilor postoptzeciste, tributare 
trivialităţii, vulgarităţii şi obsce-
nităţii, cu practici indecente de 
prostituţie apoetică. „Artele po-
etice ale lui Adrian Frăţilă – in-
tuieşte just Ion Trancău – se pot 
revendica mai degrabă din arta 
poetică barbiană şi stănesciană, 
ideile despre poet şi poezie fiind 
implicite, expresive, deloc reto-
rice.”

În acest context, criticul neo-
modernist Ion Trancău instituie, 
iar ca fondator, poezia „Clopo-
tul” ca fiind o ARS POETICA 
exemplară, transblagiană, verita-
bilă prefaţă a creaţiei lui Adrian 
Frăţilă, subtil ermetică, ontolo-
gică, gnoseologică, religioasă şi 
estetică. „Circumspect, Adrian 
Frăţilă nu tinde să treacă emina-
mente liric lăsând uneori impre-
sia epicităţii, prin infuzarea unor 
aparente elemente narative şi 
ipostaze de homo fictus... Adri-
an Frăţilă este simultan un poet 
introvertit, confesiv şi reflexiv, 
şi extravertit, aparent declara-
tiv, discursiv (fiind de fapt un 
transdiscursiv – n.m., I.P.B.) (...) 
Concis, autorul este solilocvial 
şi colocvial (...) Lirică, prin con-
fesiunea persistent jubilatorie 
şi ludică, poezia lui A. F. nu se 
poate sustrage tentaţiei moderne 

narativ- baladeşti.” [18]
Ion Trancău crede că poezia 

lui Adrian Frăţilă atenuează im-
presia de grandilocvenţă tocmai 
prin convertirea baladescului 
în modalităţi lirice şi dramatice 
moderne, respectiv vag postmo-
derne şi cu predilecţie transmo-
derne.

În ceea ce mă priveşte scriam 
în „Flacăra lui Adrian Păunescu” 
o cronică la Restanţier la primul 
meu mileniu. E un volum în care 
poetul se erijează într-un purtă-
tor de mesaj, mesianic, al epocii, 
ba al întregii modernităţi de o 
mie de ani (1011-2011). [19]

Şi în acest bine realizat grafic 
volum, Adrian Frăţilă se mani-
festă ca un orfic, dovedind ace-
laşi simţ muzical, şi se exprimă, 
din nou, în concordanţă cu trăi-
rile sale sufleteşti, aruncându-se 
cu aceeaşi încântare într-o lume 
a simbolurilor decriptate meto-
dic şi totuşi creatic (a se înţele-
ge: cu „uneltele” la vedere, într-o 
transparenţă furioasă, drastic au-
to-cenzurată). E vorba de un de-
liriţionism (un nou curent literar 
pe care îl anticipez a fi existând 
şi în literatura româna interbelică 
şi contemporană – n.m., I.P.B.) 
magico-mitic de factură redun-
dant vizionară şi transexpresio-
nistă; dar şi de repetate evaziuni 
dintr-un real ostracizant altul 
transimaginar (fie oniric fie sa-
lutar transcendent şi transcedent 
– n.m.) fie pur fantastic, în pos-
tura tragică a sacrificialului poet, 
crucificat ca nou Iisus Hristos pe 
Crucea Mileniului (cel care a tre-
cut dar şi cel care a început).

Comportându-se în continua-
re fie ca un baladist de rezonanţă 
neocerchistă, fie ca un „întârziat” 
Geo Dumitrescu în microtextele 
de notaţie rece, lucidă, aforistică, 
Adrian Frăţilă izbuteşte mai mult 
în cea de-a doua sa „aventură li-

rică”, alăturat unor „argonauţi 
mântuiţi ori unor zei de carnaval 
pe un ipotetic câmp de luptă”.

Acolo unde se iveşte auroral 
cu o identitate de-sine-stătătoare 
ca un veritabil „clasic” al Şco-
lii de Literatură de la Târgu Jiu, 
Adrian Frăţilă izbuteşte să înalţe 
o voce autentică, oarecum senti-
mentală, oarecum nostalgică, pe 
urmele trainice ale maeştrilor in-
terbelici şi neomodernişti, cu un 
suprarealism de substanţă, une-
ori disemina(n)t. Adrian Frăţilă 
se adapă de la scriituri fine şi de 
anvergură europeană, fără a fi ca 
postmoderniştii români de pildă 
un imitaţionist de inflaţie. [20]

Acelaşi volum, din 2011, îl 
comentează şi Emilian Marcu 
[21], şi Adrian Dinu Rachieru 
[22], în „Convorbiri literare”. 
Cel din urmă îi apreciează figura 
creatoare lui A. F., nonconfor-
mismul şi puritatea ludică, iar 
Mihai Duţescu, mult mai avansat 
în orizontul de interpretare: con-
diţia baudelairiană de albatros 
încarcerat în propria condiţie. 
Trăind într-un Gorj fabulos în 
imagini şi în ritualuri, în muzici 
şi ziceri de dor, lumea acestui 
ţinut i se dovedeşte o zestre du-
rabilă, iar poetul ca atare aduce 
limba română în stare de graţie 
cu mijloace artisitice puţine, dar 
tulburătoare. [23]

Ion Căpruciu îl asemuieşte 
unui fiu al lui Dedalus – Icar în 
Poezie, declarându-l un magici-
an al cuvântului „în starea mereu 
de poezie şi cu duhul necesar să 
are văzduhul cu caii unei imagi-
naţii mereu în cumpănă de sine 
şi în căutare de sine, călătorind 
în vis desigur precum înaintaşul 
său Al. Macedonski, în nopţile 
sale, spre o altă Mecca. [24]

Pentru criticul Eugen Evu, 
Adrian Frăţilă este „rupt” din 
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mantaua lui Geo Dumitres-
cu [25]. „Baladist al glumei 

subţiri, un trubadur neo-folk, un 
fericit al cuvintelor potrivite (...) 
bun versificator, atractiv prin 
ars-poetismul redefinirii proprii, 
nu doar aşa, ci a unei generaţii”. 
Adrian Frăţilă este un „eretic” 
prin limbaj, care „nu cade în 
eroarea-teroarea unor parafra-
zişti-parodişti-ventriloci, cum 
Cărtărescu şi fanaţii „sextualis-
mului” mixtum-compositum al 
acestor ultime două decenii.”

Lucian Gruia arondează liri-
ca lui A. F. la perimetrul poeziei 
transcendenţei. „E o transcen-
denţă ţărănească, o înălţare grea, 
prin smulgere din rădăcină, cu 
pământ cu tot, prin care auto-
rul vrea să cunoască absolutul, 
muncindu-l ca pe o ţarină. Or, 
în această viziune, cunoaşterea 
echivalează cu aratul cerului 
(...)” [26]

Acelaşi Eugen Evu revine 
cu încă o cronică în care reîn-
noadă o părere anterioară. Con-
form acesteia, Adrian Frăţilă ar 
fi un „rocker al poeziei, care a 
reuşit în câteva cărţi, sub egida 
energetismului brâncuşian, să 
reziste corupţiei manieriste, prin 
substenţialismul rezonant al cu-
vântului cântat, oratoric-modern, 
fără a decade în clovnerie sado-
masochistă ci esenţial un empa-
tic al comunicării elevate. Deloc 
păunescian, – crede Eugen Evu – 
Adrian Frăţilă probează, amplifi-
când condiţia conştinţei artei, la 
starea cosmică, însă în discurs 
maliţios ironist, postmodernist, 
că este mereu acelaşi, unitar prin 
expresie şi viziune, autoreferen-
ţial sincer şi cuceritor. Probează 
totodată o atitudine tranşantă, 
morală, super-lucidă. Parado-
xal, el nu este nici cioranian, nici 
palerian, nici grigurcian, în acel 
magic Târg deloc amar, fiind El 

însuşi în ... carnavelesc, vădind 
spirit de rezistenţă subtilă prin 
cultură. [27]

„În poezia lui Adrian Frăţi-
lă – se pronunţă şi Ioan Vasiu – 
zăpezile au miez de abanos (ce 
oximoron grozav! iar figura de 
stil de sorginte franceză e o mar-
că distinctă a operei sale – n.m.) 
iar abundenţa de metafore scri-
se într-un registru al candorii, 
proaspăt şi inconfundabil, ne 
arată un poet stăpân pe uneltele 
sale.” [28]

Emilian Marcu, un prodigios 
critic actual, îl întâmpină entuzi-

ast întrucât Adrian Frăţilă înţele-
ge şi preţuieşte poezia adevărată, 
însuşindu-şi lecţia marii poezii 
de la indubitabilii maeştri ai lite-
raturii române, şi mai ales pe cea 
de singurătate şi ştie că „gloria 
nu se face nici la uşi de cafenele 
şi nici în haită precum fac iştii de 
astăzi, cei care consideră că lite-
ratura mare începe cu ei.” [29]
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Azi nu se mai miră nimeni 
când televiziunile centrale şi 
cele din Gorj prezintă mereu pe 
micul ecran grupuri vocale, for-
maţii muzicale, galerii de artă 
grafică şi sculptură, grupuri cu 
profil de artizanat. Nici presa nu 
se lasă mai prejos în a le popu-
lariza. Chiar revista „Sămănă-
torul”, nr. 7/iulie 2014 a relatat 
despre spectacolul grupului şco-
lar de la Ciuperceni după ce anii 
trecuţi am scris în revista online 
despre „Ansamblul de obiceiuri 
Tisa” din Tismana, condus cu 
multă pasiune de doamna Maria 
Corlan Mischie, despre formaţia 
muzicală „Muguri de castan” din 
Tismana. Sau despre formaţia 
de dansuri populare din Topeşti 
unde existau şi alte iniţiative pri-
vind artizanatul – cusături, co-
voare – sau artă plastică (icoane 
pe lemn).

Şcoala Populară de Artă Târ-
gu-Jiu este o instituţie publică 
de cultură, înfiinţată prin  Legea 
nr. 292/27 iunie 2003 şi aflată în 
subordinea Consiliului Judeţean 
Gorj. Ea desfăşoară activităţi de 

educaţie permanentă şi formare 
continuă de interes comunitar, în 
afara sistemelor formale de edu-
caţie, în domeniul artelor scenice 
şi vizuale, populare sau culte, în 
cel al meşteşugurilor tradiţionale, 
precum şi în alte domenii care să 
satisfacă cerinţele comunităţii.

Pe lângă reuşitele de până 
acum, exdirectorul ei, prof. Vi-
orel Gârbaciu, a făcut la Tisma-
na un pas extrem de important 
în educaţia permanentă a 

În stânga: casa Traian Burtea

O şcoală de tradiţie locală: 
Grupul de Artă Plastică de la Tismana 

aparţinând Şcolii Populare 
de Artă Târgu-Jiu

Viorel Gârbaciu, artizanul  
formelor subsidiare de educaţie 
şi formare continuă prin Şcoala  

Populară de Artă din Gorj

Nicolae N. Tomoniu
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populaţiei şcolare, scoţând 
activităţile de acest gen din 

unităţile învăţământului de stat, 
spre entităţile private, cu exis-
tenţă distinctă, independentă. Ai-
doma pensioanelor sau şcolilor 
particulare din vremea regatului, 
acestea sunt depărtate de modul 
de gândire formalist al filosofiei 
scolastice, care era ruptă de viaţa 
practică. Th. I. Ionescu, profe-
sor la Liceul „Carol I” Craiova, 
publica în anul 1906, lucrarea 
„Scurt Istoric al învăţământului 
Particular din Craiova”. Desi-
gur, şcolile populare de azi nu 
sunt şcolile particulare de acum 
mai bine de un secol dar e bine 
să le amintim pentru că au multe 
elemente comune. Iată ce spunea 
acest profesor din Craiova:

„Mai observăm că în timp ce 
Statul nu ivea decât o singură 
şcoală primară, erau şcoli par-
ticulare, înfiinţate şi conduse de 
dascăli de la diferite biserici. 
Aceste şcoli au adus servicii în-
semnate oraşului şi judeţului 
nostru. Mulţi oameni, cari astăzi 
au poziţii însemnate în societate, 
au căpătat instrucţia şi educaţia 
lor în aceste şcoli. Conducăto-
rii acestor şcoli erau oameni 
iubitori de progresul cultural al 
neamului nostru, erau plini de 
entuziasm. Ei nu erau conduşi de 
ideea de câştig, pe cât de ideea 
de a răspândi instrucţia în popor. 
Deşi nu erau inspectori, cari să-i 
controleze (rar de tot venea câte 
un trimis al ministerului pentru a 
observa progresele elevilor), to-
tuşi aceşti apostoli ai culturei lu-
crau cu tot zelul şi devotamentul. 
Conştiinţa datoriei împlinite era 
pentru ei cel mai bun inspector. 
In dragostea lor de a împrăştia 
lumina, ei făceau chiar sacrificii. 
Am arătat, că dascălul Nicu Te-

odorescu avea totdeauna 30-40 
elevi, care învăţau în şcoala sa, 
fără plată.

Trebue să vorbim cu respect 
şi admiraţie de aceşti oameni, 
cari au lucrat cu atâta zel şi de-
votament pentru a da învăţătură 
neamului nostru românesc. Ei 
desigur n’au avut metoade de 
învăţământ atât de pedagogice, 
precum sunt în timpul de faţă, 
însă munca lor stăruitoare şi de-
votamentul lor pentru şcoală îi 
făcea să dea rezultate mai bune 
decât dau aceia, cari cunoscând 
metoadele pedagogice cele mai 
noi şi mai bune, nu lucrează cu 
toată inima şi devotamentul.”

Acum, sunt alte forme sub-
sidiare de instrucţie şi educaţie, 

firme acreditate de ministerul de 
resort ţin cursuri practice, ele în-
cheindu-se cu diplome vizate la 
nivel central. Aidoma vechilor 
şcoli de ucenici, ele asigură ne-
cesarul de forţă de muncă al fir-
melor. Cadrul legal există deci, 
iniţiative nu prea există la noi iar 
sumele alocate pentru protecţia 
socială îi favorizează pe leneşi.

Surorile Văcaru – o iniţiativă 
de succes

Pe Liliana Văcaru n-o mai 
văzusem demult, plecase de câţi-
va ani buni din ţară. Era departe 
de casă şi tot de departe eram şi 
rude şi nu corespondam. Cunoş-

team însă bine surorile sale, Ma-
riana (căsătorită Grecu), cu care 
fusesem coleg în corpul profeso-
ral de la şcoala Pocruia şi pe cea 
mai mică dintre cele trei surori, 
Gabriela (căsătorită Tâlvescu), o 
fată numai inimă şi zâmbet. Am 
început s-o preţuiesc din ce în 
ce mai mult, la fel ca pe Liliana 
după povestea lor de succes, care 
m-a bucurat.

Venită câteva zile la Tismana, 
întâlnirea scurtă cu Liliana mi-a 
risipit o îngrijorare. Temerea se 
instalase încă de la lansarea căr-
ţii lui Florian Vădeianu „Boier 
printre tovarăşi”, când ne-am 
întrebat cu toţii ce se va alege 
din casa fostului preşedinte de la 
„Arta Casnică”, Traian Burtea. 
Va încăpea pe mâna unor „Mon-
diali” de Gorj sau de Bucureşti? 
Ori pe mâna unor „Cârpaci” care 
au 144 proprietăţi prin centrul 
istoric al Timişoarei? Casa fiind 
pusă la vânzare, plana incertitu-
dinea asupra viitorului ei! O vor 
conserva autorităţile statului ca o 
clădire de patrimoniu dacă după 
lansarea aceea, cei de la judeţ şi 
aleşii noştri ca senatori sau de-
putaţi în parlamentul ţării, au dat 
din umeri când i-am întrebat ce 
putem face?

Uite că vrednicii copii ai lui 
Lina şi Ion Văcaru, familie mo-
destă şi harnică din Tismana, se 
înţeleseră ca fraţii şi cumpărară 
casa, grosul venind de la Lilia-
na. Şi s-a bucurat Liliana că i-am 
înţeles perfect iniţiativa când am 
felicitat-o că a evitat să ajungă 
casa lui Burtea o ruină ca atâtea 
altele câte zac prin oraş negăsin-
du-se cumpărători.

Liliana o duce bine în Franţa 
pe lângă un birou de avocatură şi 
alte firme de servicii, deci nu se 
ştie când va reveni în ţară. Dar 
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gândeşte că ar fi bine ca 
pe lângă folosirea casei ca 

proprietar să-i dea imobilului şi 
o utilitate socială pe un proiect 
bine gândit. Până una-alta a lă-
sat-o pe sora cea mică să-şi îm-
plinească acolo talentul ei prin 
grupul său de artă plastică.

Gabi Văcaru este cunoscută şi 
o respectată nu numai cei ce merg 
cu încredere la salonul ei de coa-
fură şi frizerie pe care l-a deschis 
de mai mult timp. Ci şi cei care îi 
apreciază frumoasa evoluţie a ca-
rierei sale strălucite. S-a căsătorit 
cu prof. Vali Tâlvescu de la liceul 
de sport din Târgu Jiu, iar ea a ur-
mat Facultatea de Arte Plastice din 
oraş, iată secretul frumoaselor coa-
furi sau frizuri care ies din mâna 
ei. Şi-a luat licenţa în arte plastice 
la renumita „Universitate de Vest” 
din Timişoara şi de aici până la în-
fiinţarea Grupului de Artă Plastică 
de la Tismana, aparţinând Şcolii 
Populare de Artă Târgu-Jiu, n-a 
fost decât un pas. Directorul de 
atunci al şcolii populare, prof. Vi-
orel Gârbaciu, a venit special de la 
Târgu Jiu pentru a inaugura atelie-
rul micilor talente din Tismana în 
sala fostului cabinet dentar al dr. 
Mioara Burtea.

Intrând acum în noul „Salon” 
de pictură te izbeşte în primul 
rând varietatea expresiilor şi 
formelor artistice ale desenelor 
micilor cursanţi. Coloristica lu-
crărilor executate aici este una 
aparte. Nu s-ar fi gândit niciodată 
Traian Burtea că după 35 de ani 
de la trecerea sa în nefiinţă, se 
va ridica de lângă casa lui o fată 
care cunoaşte secretele lui şi ale 
Polinei Butiuc, maestră în arta 
vopselelor pentru firele de lână 
folosite la renumitele covoare şi 
alte ţesături marca „Tismana”.

Polina Butiuc, fată săracă de 

plugar dar premiantă la şcoală 
înaintea copiilor de dascăli, era 
uzina chimică secretă a coopera-
tivei „Arta Casnică”. A scrie pe 
hârtie reţetele ei era de neconce-
put, pentru că secretul rezistenţei 
în timp a coloristicii originale 
a artizanatului din Tismana era 
acesta: Traian Burtea folosea 
tehnica cromatică veche, ţără-
nească. Albeala pânzei se făcea 
de către femeile şi fetele familii-
lor Duicu şi lucrătoare din Maha-
la, în Zăvoiul Duiculeştilor. Însă 

„boiala” din plante, simplă sau în 
amestec cu culori „de prăvălie”, 
doar Polina o cunoştea. Şi nu 
exista în ţară fir galben de mara-
mă mai frumos ca acela pregătit 
de ea în zeamă de coajă de măr 
pădureţ amestecată cu puţin ţipi-
rig bine pisat. Învăţaseră toate de 
la Ion Duicu al bătrân, bunicul 
Linei şi străbunicul lui Gabrie-
la, căsătorit cu Ana lui Tomoniu, 
zisă şi „Tomoneasa”, care era 
stră-stră-mătuşa mea. 

Urmaşi fiind, pe a doua, re-
spectiv a treia spiţă, am început 
o discuţie despre această croma-
tică a poporului român cu Gabri-

ela când i-am vizitat atelierul de 
Artă Plastică de la Tismana. Am 
aflat cu surprindere că a învăţat 
ceva din această tehnică la facul-
tate şi că are de gând să o repună 
în valoare. Mai mult, o intere-
sează şi ornamentica ţesăturilor 
şi costumelor populare şi vrea să 
adune o mică bibliotecă de cur-
suri  de grafică a portului popular 
din principalele zone folclorice 
ale ţării. Şi  poate că va înfiinţa  
un nou grup de artă grafică spe-
cial, cursanţii creând modele noi 

de artă populară bazată pe sim-
boluri specifice zonei.

Am fost bucuros să-i admir 
pasiunea pentru artă în general 
şi arta populară în special, idei-
le sale îndrăzneţe, dragostea faţă 
de obiceiurile şi tradiţiile zonei 
sub-montane a Podişului Getic, 
respectul ei faţă de patrimoniul 
nostru cultural. Trăim o epocă a 
kitsch-urilor de prost gust în por-
tul popular, cu costume ţipătoa-
re inclusiv la soliştii de muzică 
populară consacraţi. Fenomenul 
kitsch-ului e prezent şi în litera-
tură, de aceea Gabriela a preţuit, 
la rândul ei, promovarea valori-
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lor naţionale şi a literaturii 
de inspiraţie folclorică şi is-

torică prin Editura Semănătorul 
şi mai ales prin revista „Sămănă-
torul”, care a renăscut linia pro-
gramatică a vechii reviste a lui 
Vlahuţă şi Coşbuc, gândită acum 
un secol, pe Valea Tismanei.

Azi tânjim după adevărata 
noastră artă populară, pierdută în 
firmele actualului capitalism săl-
batic ce le oferă tinerilor un port 
popular pestriţ şi deşuchiat, purtat 
doar la manifestări artistice. Sau 
la festivaluri de folclor care s-au 
înmulţit ca ciupercile după ploa-
ie, unde lumea care asistă vine 
de regulă îmbrăcată cu rebuturile 
magazinelor occidentale. 

Cei care ne mai dăm seama 
de blasfemia pe care o trăim 
trebuie să luptăm prin toate mij-
loacele pentru a ne  întoarce la 
marele patrimoniu ornamental şi 
cromatic al portului tradiţional 
pe care ni l-au lăsat strămoşii! 
V-aţi întrebat de ce prin vechile 
lăzi de zestre de prin sate găsim 
costume populare de parcă ar fi 
fost făcute ieri? Nici moliile nu 
le-au mâncat şi niciun fir nu s-a 
decolorat! Pânza lor şi firele sunt 
„boite” cu zeamă din plante na-
turale, arin, nuc, măr, gutui, ci-
coare, sovârv şi altele. Săpunul 
ţăranului era  săpunariţa iar dez-
infectantul coteţelor era bozul. 

Dacă am crea un atelier pen-
tru producerea de sticluţe um-
plute cu „zemuri” naturale din 
Grădina Domnului, de cromati-
că diversă şi rezistentă la radia-
ţiile solare, mereu mai puternice 
de la an la an, n-am sparge noi 
piaţa textilă a occidentalilor care 
ne trimit în magazinele din Ro-
mânia o vestimentaţie urât mi-
rositoare şi numai bună de atras, 
muştele şi ţânţarii? De ce ne-ar 
impune Coana Europa „procedu-

rile” ei şi nu ne-am impune noi 
tehnica noastră populară veche 
de mii de ani? Uitaţi-vă la sno-
bismul televiziunilor create după 
model occidental, inclusiv ale 
fanfaronilor cu bani ce difuzează 
muzică populară. Te-apucă râsul 
când vezi că regizorii înşiră, pe 
fundalul unor melodii populare, 
un rând pestriţ de cântăreţi ţi-
nând membrele inferioare ca pe 
nişte picioroange. Şi care fac fi-
guraţie, monotonă şi  nesfârşită, 
repetitivă obsesiv şi stresantă: 
doi înainte, doi înapoi, doi înain-
te, doi înapoi… Sau, tot simetric, 
câte trei paşi târşiţi înainte-îna-
poi. Cine să-l înveţe pe Prigoană 
sau pe bălţaţii postului de ma-
nele că horele şi sârbele noastre 
româneşti tocmai prin anti-sime-
tria cu care sunt create mişcările 
paşilor s-au impus la marile fes-
tivaluri mondiale de folclor? 

Din fericire, micile idei de 
succes încep să prindă contur şi 
să se impună! Aţi auzit de comu-
na Ciocăneşti, judeţul Suceava? 
Acolo, Leontinei Ţăran, o fe-
meie din sat, i-a venit ideea de 
a folosi modelele din portul po-
pular tradiţional al zonei pentru 
zugrăvitul casei. A vorbit cu un 
zugrav mai priceput şi grafica 
a fost aplicată pe pereţii casei. 
A ieşit o frumuseţe! Primarul şi 
consilierii au legiferat atunci, ca 
fiecare casă nou construită sau 
renovată de acum încolo să fie 
decorată cu motive populare.      

Cine mai ştie câte stiluri arhi-
tecturale sau simboluri trăsnite 
ale modelelor vestimentare s-au 
instalat vremelnic în ţara noas-
tră sub marile imperii? Cu toate 
acestea, în zonele noastre folclo-
rice arta şi tradiţia poporului ro-
mân a triumfat întotdeauna!  

Vasile Ponea
-Viaţa de fapte, fără cuvânt, 

mai mult foloseşte decât cuvântul 
fără viaţă.

-Nemitarnicii au devenit  rari, 
chiar şi în mânăstiri.

-Cu sfială mă sfiesc că umbra 
mea mă face umbră. 

-Mă oripilează atâtea taine ale 
cuvântului ce-l folosesc pentru a 
construi idei din care vor rezulta 
puzderii de taine.

-Numai printre griminţeşti gă-
seşti devoţiunea pentru zei.

-Cine se mai jertfeşte azi pen-
tru dreptate, de 2.500 de ani am 
rămas tot cu Socrate.

-Sieşi rău îşi face depărtându-
se de sine; gras în mândrie, coste-
liv în credinţă.

-Mântuirea nu se va mântui ni-
ciodată pe pământ.

-Logosul, deşi se supune şi 
supune ordinea, e susţinut de pe-
rechi contrarii, dar la rândul său 
supune Universul.

-Nu am întâlnit  pe nimeni cu 
abisuri de smerenie sau să contes-
te prosperitatea.

-Veacurile sunt metaniile veş-
niciei.

-Viaţa e o metaforă ca variaţia 
tangentei trigonometrice şi bale-
ează de la -∞ la +∞.

-Ştiam că nu ne vom îmbelşu-
ga şi mântui prin efortul altora; 
dar azi sunt contrazis.

-De când m-a mustrat înţelep-
tul, am început să-l iubesc.

Cuvinte în tangaj
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-Mândria nu se poate apă-
ra cu nimic, ea cutează lân-

gă virtute şi chiar se-ascunde în 
smerenie  la cine poate, prin vorbe 
multe, dar care miros a deşertă-
ciune.

-Călătorim prin Univers spre 
perfecţiune, cu a noastră mizeră 
nesfârşire.

-Nu mai întâlnim îndrăzneţi în 
bine, urmăm toţi mulţimea şi ne 
pierdem în ea.

-Cei care trăiesc doar pentru 
bani sunt cei mai săraci şi ei nici 
nu ştiu.

-Prea luăm în seamă lucrurile 
mărunte şi când ajungem la lucru-
rile măreţe nu mai avem energie.

-Ştim că sunt aşteptări imedi-
ate, care  se prelungesc pe toată 
viaţa.

-Cât despre critic... pot accep-
ta : „să bată-n toba lui,... cu truda 
mea”.

-Geniile greşesc ca şi noi, însă 
doar atât.

-Discernământul îl întâlneşti 
numai la înţelepţi.

-De tine nu te poţi ascunde.
-Dacă te bucuri de ce eşti, de 

cum eşti, de ce ai şi vrei să dai – 
eşti fericit.

-Cunoaşterea de sine întru-

totul şi stăpânirea de sine sunt 
întradevăr taine.

-În viaţa noastră, orice s-ar 
spune, religia e pe post de cârmă.

-Adevărul este că niciodată 
n-am ştiut ce înseamnă “cel mai” 
şi l-am folosit fără discernământ.

-Te vei păstra OM de nu 
renunţi la demnitate.

-În cobză sunt stivuite multe 
cântece bătrâneşti.

- Îndoiala naşte cercetarea.  În-
doielile – generatorul ştiinţei.

-Mă linguşeşte mereu amorul 
propriu.

-Frumuseţea intrinsecă nu are 
nicio legătură cu estetica fizică 
exterioară.

-Am întâlnit mulţi care-şi 
iau vacanţă pentru dragoste, dar 
aceştia se mint.

-Doar moartea este constantă.
-Trestia şi nufărul – două figuri 

de stil ale lacurilor.
-Buna ironie denotă o 

inteligenţă nativă.
-Egoismul se autotrădează 

oricât s-ar feri.
-Sinceritatea mormintelor mă 

îngrozeşte; cât hău e-năuntru, cât 
spaţiu-nafară.

-Pentru îndreptare nu e 
suficientă numai spovedania.

-Omul are două limite in-
finit pozitive pe pământ: geniul 
şi sfinţenia şi ambele depind de 
aceeaşi voinţă divină.

-Nu înţeleg ordinea în repaos 
– în nemişcare! Să fie aceasta 
omorârea timpului?!...

-Mâine, voi mai fi tot eu cel de 
azi?!...

-Dumnezeu ne-a lăsat să facem 
ce vrem, dar în final obligatoriu ne 
cheamă la El.

-Răul plodeşte cel mai uşor şi 
cel mai repede.

-Nici-un artist n-a pictat parfu-
mul de roze.

-Minciunile sunt spuse cu 
maximă seriozitate de guvernanţii 
noştri şi le găsim apoi foarte grave 
pentru societate.

-Recunoştinţa şi cu răbdarea 
sunt calităţi supreme.

-Elocinţa duce uşor la concizie.
-Nu se va ajunge niciodată ca 

idealurile să fie obiecte (monede) 
de schimb.

-Naşterea şi moartea sunt cele 
două paranteze între care exist.

-Adevărul nu are plural.
-Fiecare poartă cu el poarta ra-

iului.
-Moartea înglobează în ea atâ-

tea trăiri şi tot nu se mai umple!?...
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E Acum un an am primit în dar 
un volum de versuri scrise de o 
persoană despre care nu ştiam că 
scrie şi poezie. În fine îl cunoş-
team bine fără să fi ştiut că e şi 
poet. Şi încă ce poet! mi-am zis 
eu, după ce am parcurs câteva pa-
gini din carte.

Iubesc poezia de când mă ştiu. 
Pe la vreo 7-8 ani, când veneau în 
vizită, în casa noastră din Târgu 
Jiu, cu ocazia marilor sărbători 
ale anului - de Crăciun sau de 
Paşti - persoane interesante din 
oraş, dintre care soţii Papadopol, 
el, dacă memoria nu mă înşea-
lă, fost arhitect şef al judeţului, 
ei bine, doamna Papadopolina, 
aşa îi ziceam eu atunci, după ce 
îi recitam eu « Mai am un sin-
gur dor », făcând-o să lăcrimeze 
la auzul acelor versuri spuse de 
un copil prea mic pentru a putea 
înţelege sensul lor, mă întreba cu 
acea mirare afişată de toţi oamenii 
mari ce vor să coboare la nivelul 
de percepţie al copiilor: « Ce vrei 
tu să te faci când ai să fii mare ? » 
La care eu răspundeam candid : « 
poet ca Eminescu ».

Iată că poet n-am ajuns, dar 
mi-a plăcut mereu să ascult vra-
ja cuvintelor meşteşugite, înlăn-
ţuite într-un vers sau o frază. Să 
înţeleg cât mai profund sensurile 
lor, chiar dacă, sau, tocmai atunci 
când acestea sunt mai complexe şi 
mai greu de descifrat.

Tocmai acea diversitate de 
sentimente la care te trimit cuvin-
tele aşezate într-o ordine, deloc 
întâmplătoare, de către autori pli-
ni de har, m-a făcut să mă aplec cu 
evlavie şi curiozitate peste volu-
mele de versuri, proză sau teatru.

Într-o asemenea stare de spirit 
am început să răsfoiesc volumul 
de versuri despre care vorbeam :« 

Aripi de pământ ».
Din primul moment am fost iz-

bit de titlul ales. Cum adică să faci 
din pământul care e greu nişte aripi 
uşoare cu care să poţi apoi zbura ?

La urma urmei zbor înseamnă li-
bertatea supremă, nu doar a păsării 
ci şi a gândului. Aripile de pământ 
imbină   materialitatea gândului cu 
spiritualitatea ideii de zbor.

lată cum începe această primă 
poezie din volum : « Poporul din 
care sunt parte / scrie carte/ s-a 
născut între două lupte/ între 
viaţă şi moarte... »

Esenţa Întregului volum o gă-
sim aici, în această poezie. Este 
lupta dintre viaţă şi moarte, ca o 
necruţătoare spirală, cu dezvolta-
re spre infinit. Este o temă exis-
tenţială exploatată de mulţi autori 
de valoare, cu gândul sincer de a 
ne sugera ce se află în afara inter-
valului viaţă-moarte, nu în interi-
orul lui.

Să continuăm acum cu cea de 
a doua poezie scrisă în aceeaşi to-
nalitate şi cu un titlu semnificativ   
« La marginea lumii din mine » 
. Acum poetul este integrat în na-
tura pe care o iubeşte cu patimă şi 

cu acea suferinţa ce doar iubirea o 
poate produce : « Toţi copacii/ de 
pe toţi munţii şi de pe toate dealu-
rile/ au rădăcinile înfipte în mine/ 
Firele de iarba/ eu le hrănesc/ 
Păsările durerii îşi fac în mine 
cuib/ şi-mi cresc aripi frânte/ vi-
sând/ zborul ce nu-l vor zbura ni-
ciodată/ întreb/ cât mai este până 
la marginea lumii din mine/ M-ai 
trecut dincolo/ îmi spune inima/ 
îmi spune sufletul meu/ de de-
parte/ Si ce-or să facă munţii şi 
dealurile/ fără îmbrăţişarea mea 
/ Vor fi ultime ploi/ şi marea le va 
face uitate/pe toate/în tine » E aici 
un tragism disimulat, precum 
cel din Mioriţa : « să le spui cu-
rat/ că m-am însurat/şi la nunta 
mea/a căzut o stea... »

După care marea, cu un val, 
care va şterge toate urmele de pe 
nisip, va face să se uite totul.

În poezia « Foşnet putred » , 
autorul, al cărui nume nu am să-l 
descopăr încă, întreabă fără răs-
puns, prin gura creatorului: « Cine 
vrea să trăiască pentru totdeauna 
? » Apoi moartea apare şi aici ca 
o toamnă , ca o înfrigurare, mai 
degrabă decât frig, ca un specta-
col cenuşiu, în care noi suntem ca 
frunzele ce constituie mai întâi co-
roana, apoi rămâne doar ce-a spus 
poetul în titlu, un foşnet putred.

Poezia « Intervale » este în-
chinată unui poet american, Ted 
Berrigan, mort in ziua de 4 iu-
lie, tocmai la marea sărbătoare a 
Americii, dar şi la momentul în 
care autorul nostru termina liceul, 
citez: Nu/ există/nici o legătură 
între faptul că/ atunci când mă 
năşteam eu/ el lansa « The Son-
nets » şi* a murit/ când eu termi-
nam liceul/ » am încheiat citatul. 
Iar maşina poetului de tocat in-
tervale macină timpul când 

Poetul de lângă noi
Octavian Andriţoiu
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într-un sens când în celălalt.
Poezia « Februarie » 

este o iarnă pictată într-o manie-
ră modernistă, uşor expresionistă, 
în care umbrele sunt prezentate 
într-un stop-cadru gri, iar zăpada 
ca un fagure de albine plin cu un 
nectar alb, Iarna apare şi în poezia 
« Sufletul ca o ceata » - o, ce titlu 
sfâşietor! întreaga poezie e clădită 
din cărămizi-întrebări existenţia-
liste, rămase fără răspuns, iar poe-
zia însăşi rămâne neterminată :

« M-am întrebat/ fără a căuta 
răspuns/ despre rolul meu/ mai 
prejos decât al fulgilor de nea/ 
Ce rădăcini mă vor ridica înspre 
stele/ Ce aer îmi va susţine pluti-
rea/ de va să fie/ Atâta tăcere se 
lasă în iarnă/ Atâta limpezime 
în alb/ Mă întreb/ fără să aştept 
dezgheţul/ unde este primăva-
ra mea/ Unde este prima vară a 
mea/ şi toamna mea ultimă/ din 
care mi-ai/ plămădit/ vestejirea 
cromatică a sângelui/ peste care/ 
sufletul ca o ceaţă »

«Ou sont les neiges d’antant», 
se întreabă retoric Villon. Aceeaşi 
retorică are şi poetul nostru, dar el 
ne lasă pe noi să închidem sufletul 
lui ca o ceaţă, în ce clepsidră dorim, 
după imaginaţia noastră.

Eu văd aici un fel de revoltă 
împotriva destinului, ceva cam 
ca în genul lui Sorescu din poezia 
Nudism : « Dumnezeii ei de viaţă/
de moarte/de tinereţe/de bătrâne-
ţe/de iubire/de ideal... »

Numai că în timp ce la Sorescu 
totul este trecut în registrul tragi
comic, în « Sufletul ca o ceaţă » 
tragedia şi revolta rămân serioase 
si evidente.

Tot un fel de revoltă simţim 
şi în poezia « Acasa infinitului» 
cu rezonante brâncuşiene: «...
Şi sunt dalta lovită de soartă/ în 
poartă/ să stau/ să-l aştept/ să-i 
văd Primul pas/ de la începutul 
lumii/ rămas... »

Simţim că versul e un chin, o 
Sodomă de inspiraţie şi purifica-
re. Şi un mijloc de supravieţuire, 
o supapă de care trebuie să ţinem 
seamă dacă intrăm în laboratorul 
de creaţie al poetului.

Există însă şi poezii în care 
poetul e înfiorat şi cutremurat de 
prezenţa feminină.

În poezia « Făclia » el ar vrea 
să se întâlnească cu femeia adora-
tă în spirit: « Mi-am pus din nou 
speranţele la cingătoare/ atâtea 
câte-or mai avea un rost/ Si am 
păşit în ziua fără soare/ în ăst 
real, perfid, indiferent, anost/ E 
cerul plin de nori/ nu-mi pasă/ 
de va ploua, cu-atât mai bine/
Aprind în suflet faclă luminoasă/ 
şi gând curat îndrept spre tine/ 
La fel să faci şi tu/ şi împreună/
prin răsărit de soare şi de lună/ 
Să ne-ntâlnim în spirit »

Sunt multe versuri închina-
te celeilalte jumătăţi a poetului. 
Unele cu rimă, altele albe, dar 
toate încărcate de acuitatea şi sen-
sibilitatea cu care el priveşte lu-
mea. E şi uimit şi trist şi revoltat, 
dar mereu convins că există si cea 
dea patra dimensiune, în care ar 
putea evada.

« Pământule, cerule, apă/
focule, plămădiţi-mă iar /şi la a 
zărilor agapă/ când noaptea şi 
lumina se adapă/ din ele însele/ 
eu să răsar/în partea cealaltă/în 
lumea ce-n inimă-i saltă/în ini-
ma ei»

Câteva poezii scurte sunt scri-
se cu har, ca o joacă şi sunt pline 
de o duioşie fără seamăn.

Stampa III :« Au înmugu-
rit crengile/ într-o seară/ Peste 
ele cerul a plâns/ neştiut/ triste-
ţe de lună amară/ cântată şoptit 
într-un vers/ Prin valul de ceaţă/ 
aruncat peste vise/ licurici fluizi/
se scurgeau »

Şi-un dor: « Privesc la frun-
zele ce cad/ La toamnele care-s 

pe ducă/ Din când în când mă 
mai apucă/ un vers ce trece un 
nou vad/ o adiere-n trup de zad/ 
şi-un dor de dragoste nălucă »

Oh, şi ar fi mult mai multe de 
citat, dar în sfârşit, opera sa poeti-
ca, atâta câtă este cuprinsă în acest 
volum, e greu de fixat într-o for-
mulă, dar, dincolo de avangardis-
mul evident - ideile sunt disimulate 
sub o aparentă lipsă de punctua-
ţie, gen Toamna Patriarhului a lui 
Marquez, unde în pagini întregi nu 
există punct, virgulă, semnul între-
bării ori al exclamării - deci, din-
colo de acest stil al momentului, 
întâlnim versuri ce vor rămâne de-
finitiv în memoria noastră, fiind că 
sunt adunate în ele toate întrebările 
existenţiale, pe care toţi oamenii ce 
gândesc şi le pun.

Am să închei, în susţinerea 
celor spuse mai sus, cu încă un 
exemplu, poate cel mai conclu-
dent, poezia « Cum ? », în care 
singurul semn de întrebare este 
aşezat în titlu, în timp ce toate 
versurile sunt doar întrebări, aş 
zice eu sfâşietoare : * Cum să- 
spun pădurii du-te/ rădăcini-
le din mine sunt crescute/ i-am 
hrănit tulpină ramuri/ frunzele-
i jucând în ramuri// Cum să fiu 
un vad arid/ când şuvoiul mi-am 
pornit/ fără maluri fără zare/ un 
izvor avid de mare// Cum să-ntu-
nec universul/ când lumina mă 
inundă/ Cum să îmi opresc eu 
mersul/ Care hău să mă ascun-
dă// Şi de ce-aş dori să fiul vântul 
umblător şi sec/ ce doar umbre-
le-l petrec/ unduindu-se-n pus-
tiu// Cum să plec de vreau să viu/ 
Cum să uit ce vreau să ştiu »

Şi acum, pentru cei care nu 
au avut prilejul fericit de a primi 
volumul acesta acum un an, pot 
să vă spun că poetul de care am 
vorbit până acum şi pe care o să-l 
iubim mereu, este poetul de lângă 
noi, Viorel Surdoiu.
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Altcumva, literalmente subîn-
ţelegem a voi- a vrea altcum, în 
alt mod, aspira spre o rostire fi-
localică la cote mai înalte estetic, 
deci şi etic,  este titlul volumului 
antecedent de poeme ale lui Du-
mitru Tâlvescu. 

Evident, scriitorul ne propu-
ne un program,  deşi nu este un 
pragmatic,  ci cumva un fascinat 
de real, de misterele care cer să le 
redezlegăm, ale existenţei noastre 
spirituale şi laice...Aşa este mai 
ales în prozele editate până acum.  
Poezia este deopotrivă testamenta-
ră şi, cum se ştie, omul este stilul. 
Timbrul rostirii poeziei sale este al 
unui om al religiei naturii, ca labo-
rator al Creatorului, paracletic.

Titlul cărţii de faţă este ALB, 
ceea ce sugerează altcum, acest 
demers, al Diurnului, literalmen-
te al unei aspiraţii spre lumina cu-
noaşterii,  anume prin patos, prin 
empatie, prin iubirea de viaţă şi 
acalmiile necesare, în răstimpuri-
le acestui flux- reflux al memoriei 
şi al conştientizării că suntem- 
sum- summum. Filocalia lui este 
dual filosofică, nefiind un scrib 
livresc, ci un inimos, un omenos, 
cum zicem din bătrâni. Citindu-i 
cărţile de până acum, înţeleg cel 
mai aproape din ele, ceea ce a în-
ţeles Ion Popescu Brădiceni, iar 
asta aparţine desigur afinităţilor 
etno- culturale co- tangente.

Trăim un ceas al seismicelor  
subcuantice, eliberatoare, întru 
reaşezare, energii subcuantice. 
Nu este practic a întâmpina feno-
menul schimbării, prin Altcum, în 
teritoriile limbii române, din po-
ziţia bombastică a şoarecilor de 
bibliotecă- pe acea scară iacobi-
nă, sic, invocată similitudinal de 

un Paul Aretzu, nici al „ atacului 
în bibliotecă”, cum dixit Geor-
ge Arion- Rebusache, ci numai 
sub paradigma unui semiotician 
ca Umberto Eco, şi, nota bene, 
a transmodernismului conceptu-
alizat de I. P. Bradiceni, via Co-
lumniştii jieni ai Brâncuşienilor 
arhitecţi, vezi şi  C.G. Brebenel, 
Adrian Frăţilă, Vasile Ponea, 
Gelu Birău, între care D.Tâlvescu 
a căutat o eventuală filiaţie!

Oricât de previzibil este, pro-
zatorul este acelaşi cu poetul, „ 
nunta greierilor” evocată metafo-
ric de el, sugerînd vechea- nouă 
dilemă a omului sublunar, cu toa-
te sub(co)notaţiile.  

Poezia este în-chip-uire, arăta-
re, dar şi  divinaţie, oracol, spo-
vedanie...EA înnoieşte, lecuie, 
ne poate reda noima fiindului şi 
harul împărtăşaniei, sensul de ce-
tăţeni ai Cuvântului fără frica 
scânteilor lui Iov...

Dincolo şi dincoace de şovăie-
lile naivităţii germinativ- native, 
nostalgii ale inocenţei paradisului 
pierdut, fără a fi noi profetul, ci 
doar confratele, întrevăd un scri-
itor care   este chemat, ci nu par-
venit, un poetom cu vocaţia cer-
cetării- autoscrutării,  prin scriere, 
repet, filocalică, şi rezerve duioa-
se de a reuşi. Arta poetică este În-
duminicare!

Poetul din interiorul ninsorii

“ Alb uitat intre coline/ Pe-
un tomnatec loc restrâns/Între 
zile nu mai vine/ Dor purtat de 
zeu spre plâns.” 

Noua carte a lui Dumitru Tâl-
vescu este sub zodia sincerităţii 
cu Sinele, schimbării   repro-

gramate, elegiacă, a unei stări 
cosmice,  a locuirii  metafizice, 
a dorului ancestral, acel dor in-
efabil nicăieri mai intraductibil 
ca la români, venind din colind, 
lerui-ler şi aina daina…Albul, 
ca şi negrul, nu sunt propriu zis 
culori, în haloul spectral al curcu-
beului. În poemul- cheie, poetul 
de la Săcărîmb, spaţiu straniu cu 
piscuri piramidale, unde el a scris 
şi o proză mito-sofică,  perce-
pe cumva iernatic de fapt starea 
aceasta, sanctuarică, albul su-
gerînd ninsoarea, troienirea, unde 
omul –încă-om, nealienat, fără 
Alean- Alien,…Poetomul adică 
este tomnatic- al rodirilor deci…
Dacă citim cuvântul ROD invers, 
este DOR. Ne amintim de Ce-
zar Ivănescu şi de iluminările lui 
iniţiatice.“ Uitat “de cine ? este 
omul care locuieşte poetic, cum 
dixit Heidegger despre Holderlin, 
gigantul poeziei romantice? Am 
călătorit de-o vreme cu poetul, un 
poetom de admirabilă simplitate, 
ci nu simplist, un îngândurat, ba-
lansînd între revelaţii, cunoaşte-
rea auto- scrutătoare, între raţio-
nalism şi sofianism….Cărţile sale 
grave sunt  de inspiraţie mitopo-
etică, din arealul magic al legen-
delor, eposului popular, sunt pe 
aceeaşi coordonată tematică- ide-
atică, geo-spirituală, deopotrivă a 
underground-ului psiho- reductiv, 
oglindit semantic, poetul ştiind că 
psihic suntem “ un sistem bioe-
nergetic deschis”…

Actul scrierii poetice îi este 
catharsic, neo- divinatoriu, cu  
remanenţe subtelepatice, incanta-
torii. Toate vin din copilărie, din 
inocenţa paradisiac- nepierdută, 
din nostalgia memoriei afective, 

Întâmpinare la volumul ALB, de Dumitru Tâlvescu
Eugen EVU
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ţinta fiind una profund morală, a nevoii de comuni-
care, a colocviului liric constrîns în armonia rostirii. 
“ Zeul spre plâns” este “ purtat” ca un mic grail pe 
umerii noştri, altar purtat…

Captiv în dual, poetul este uneori şi un indignat, 
un moralist, însă iată că, la vama vârstei, D.Tâlvescu 
este diurn în nocturn, alb adică, cu torpoarea acelei 
aşteptări , a nadirului latent, a utopiei- promisiunii…

Un alt poem aparent naiv reia leit- motivul gre-
ierului cu elitrele lui care par să îngâne cerul noc-
turn: „ Nenuntit prin ierburi, greierele plânge, L-a 
ajuns iar dorul, ascuns într-o chitară, Cu fire de 
paing, tristeţea-l înconjoară, În ochii trişti, el are 
lacrimi ca de sânge.” 

Lacrimile cri- cri sunt nu clorofilice, ci de sân-
ge. Poetul simte- aude altfel cuvintele, ca pe nişte 
elitre. Aluzia este a scânteilor lui Iov, a jelaniei 
acestuia, faţă de un yeu incognoscibil, doar de-
ductiv.

Lângă himere se răsfiră aştrii
În timp ce printre ape colindă doar sihaştrii
Ce cu vestale oarbe şi neprihănite
Îşi poartă din speranţe, pe şei de colb albite.

Tot priveghind în lume, amar şi cu păcat
Din cenuşiul zilei, incert şi înnorat
În tot vacarmul trist al vremii, zălog şi legământ  
Un sentiment de dor, hipnotic, îi lasă pe pământ.

Aleg dintre iluzii, să le cufunde-n ceaţă
Cu falsă poleială transpusă-n fum şi gheaţă
Pierdut între ruine un trist impar sobor
De gânduri pesimiste ce-ncet se pierd şi mor.

Am mai scris despre Dumitru Tâlvescu, care 
este un galateean, un auzitor de iele, gorgone, pă-
uni, lebede, din incintele logosului şi logostelelor, 
aşa cum admirabil se auto- descrie în acest poem. 
Necum hinpotic, necum oniric, necum mistic. El 
îşi refuză iluziile, dar se şi lasă dezmierdat herme-
neic de noima lor divinatorie. Dumitru Tâlvescu 
este omul vechi de care vorbea G.Călinescu, omul 
locului, cultivator de hrană materială, dar şi ede-
nică, recuperatoare, a sufletului, spirit desculţ prin 
roua limbii române... El trebuie citit, ci nu senten-
ţios comentat...

   Sentimentul de dor invocat frecvent este che-

marea din eternitate a Fiinţei întru regăsire, mân-
tuire, ci nu bântuire.Mă rezum la atât, într-o seară 
de Gerar, din nefericire cu ambii luceferi vizibili, 
lumini reci, pe orizont. Şi în aşteptarea aişorilor, 
a brânduşelor şi a greierilor, a Sînzienelor şi a 
acestei noi cărţi, pe care el o va ţine pe genunchi , 
cu aripile în jos, pe celălalt nepotul...Cer scuze că 
poetizez, inspirat de poezia lui, numai şi numai cu 
gândul că nu suntem, totuşi, singuri, nici aici, la 
Curţile Dorului...Leroi-Ler !14 februaier, 2014...

Albul  diurn, invocator este ritmat şi contrapunc-
tic „ vernisat” parcă sub iradierea marelui timp, 
constrîns a   se recunoaşte- regăsi, întocmai mişcă-
rii spiralice – cosmice, în cochilia formei prozodice 
trans- cendente...Nu doar Ce spunem, ci Cum spu-
nem. Astfel că şi opinia mea de cititor  prin oglindi-
re, este ornamentică, preţioasă, cuvânt-din-cuvânt... 
Cartea devine seminar, murmurul este cristalin, 
albul este al trezirii şi mirării blagiene. Discursul 
unei astfel de lirici este arcadic, înălţător al frunţii, 
ci nu al umbrelor bântuitoare...Caruselul rămâne 
intuitiv- vizionarist, chiar dacă s-a impregnat de li-
vresc, după post- modernismul clamat ori blamat în 
estimp...Un carusel ludic, un joc de închipuri inte-
rioare, ale semenului-om pe care „ parcă îl cunoşti 
decând lumea”...,cum spun bătrânii.

O astfel de poezie se cere citită  cu VOCEA, 
nu doar cu ochii. Irizări, striaţii, adumbriri, magie 
curată! Limba Română se auto- redefineşte astfel, 
substanţial, arta poesiei fiind una devenitoare a Ini-
mii care a fost şi este altarul Misterului care suntem. 
Credem, deoarece nu este absurd.

Din cărţile lui Dumitru Tâlvescu editate până 
acum, opinez lapidar câteva observaţii „ la rece”: 
Romanele şi poezia sa decantează intimist, in exten-
so espitolar- romanţat sau „ reminiscent”, voalînd 
afectiv un fel de memorial al durerii şi( re) îndu-
rărilor, meditaţii social- mitologic-  filosofic- isto-
rice, greu represibile. Moralist cu spirit polemic „  
ingenios bine- temperat”, este scriitorul unei atitu-
dini estetice, neglinjînd uneori – în poezie,- tocmai 
forma prozodică, fapt corectabil, desigur. Frământa-
rea morală conţine astfel de riscuri, dinspre redarea 
conflictelor în dualitate, uneori melodramatice, ca la 
Agârbiceanu.( v. Poezia altfel, Alb). Visător şi mo-
noton ca un Ceas cu cuc, Poetomul îşi regăseşte din 
mers, iniţiatic în cheie totuşi postmodernă, cadenţe-
le, ritmînd interioritatea pe cadranul invers al Tim-
pului, ca un autentic „ povestaş”..., la gura sobei.
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Lucruri

Flămând de viaţă şi de experienţe, 
flămând de cunoaştere m-am aflat. 

Scriu poezii în minte 
pe troleibuz.  

Mi s-a întâmplat şi mi se întâmplă
ca fiecărui om, de altfel. 

Mi se întâmplă viaţa şi moartea
şi iulie mi se întâmplă. 

Iulie în care se coace 
esenţa umană
şi-n care se-ntrevede
al toamnei viitoare rod. 

Târgu Jiu transpirat de prostie. 
Şi totuşi eşti un loc primitor! 

E-aşa de vastă vara, 
vara şi lumea se scaldă în Jiu.

Acum şi umbra se lungeşte, 
acum ni se dilată cuvintele.  

Tăcut, te salut în Akasha, 
pe tine Giuseppe, maestre Ungaretti!  

Scrisoare celui ce închis 
a fost în cuşcă

Ce bine le spui, maestre Ezra Pound!
Chiar aşa că bine le mai zici!
“Cucul cheamă cu cântare ceţoasă, 
Cântă a vară, vesteşte tristeţe,

Sânge de inimă amară”. 
În oraşul meu au năvălit dăunătorii
de ani de zile mai mulţi.
Şi-n ţara mea. 
Privesc şi văd urmele
Unor întreprinderi ce nu mai sunt. 
S-au topit pur şi simplu
şi sticla şi cărămida
şi lemnul şi altele, 
alte şi alte combinate
în neştiute combinaţii… 
În faţa dăunătorilor n-ai ce face, 
lumea s-a retras cum a putut. 
Ba unii (destui şi ăştia) chiar au părăsit ţara
cea plină de dăunători.
Alţii rezistă şi ei cum pot, 
se cheamă că trăiesc
în umbra dăunătorilor
din ce în ce mai mare. 
Gând fără de hotare
mă străbate acum, maestre Ezra; 
plecând pe drumuri de fum, 
pe drumuri uitate, 
neştiute toate
nu ne-ai lăsat un semn
din mila poeziei tale…
Anul trecut am fost la Veneţia
dar n-am ştiut că ţi-ai ales
eternitatea acolo
şi-acum îmi pare rău. 
Dar uite cum ne spui
că “vine frumuseţea frăguţelor”!
Azi voi pleca, îmi voi chema iubita
la cules de fragi.

Vezi…

Vezi tu, bătrânule însingurat,
acuma afllu eu
că şi tu ai scris
despre amarul vector. 
Eu, în felul meu, 
ca un copil la ţară
jucându-mă cu cercul
în seara liniştită
pe uliţa cu praf uitată… 
Şi nimic nu ştiam, 
chiar nimic nu ştiam
 despre amarul vector…
Poate doar bănuiam, 
poate doar intuiam. 
Tu, în felul tău, Ezra, 

Lazăr Popescu
Poeme
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desigur în felul tău.
“Nici unul dintre oameni nu 

merge cu pasul pământului”
 ne spui şi bine le zici.
“Sur i se face părul, cunoaşte
tovarăşi ce-i dispar”.
Şi cum să nu fie aşa?
Mi-au murit prieteni şi-un verişor

 primar, 
de fapt mai mulţi…
Şi unchii mai toţi, mătuşile o parte
şi mi-au murit şi părinţii, 
amândoi părinţii mi-au murit. 
“Bărbaţii nobili sunt daţi 

pământului”. 
Desigur, tu le spui mai bine, 
mult mai bine
ca mine… 
Că viaţa spre moarte se-ndreaptă
în linie dreaptă!  

Breviar

Am eu ce am cu ţările astea 
mediteraneene!

Anul trecut când am fost
în partea de nord a Italiei
mi se părea că sunt acasă. 
Da, mă străbătea acest straniu

 sentiment. 
Cum s-ar putea explica oare?
Şi nu de puţine ori îmi spun
că aş alege
de-a doua patrie Grecia
chiar de-i acum pe butuci,
datornică până peste cap…

Avem în vedere activitatea 
desfăşurată de Haşdeu, marele sa-
vant de la Bucureşti.

Nu putem să nu-l evocăm - po-
menim aşa cum se cuvine pe Ni-
colae Densuşianu, cel căruia Da-
cia Revival Society i-a consacrat 
încă de la începuturi un Congres; 
şi pe Vasile Pârvan, pe Mircea 
Eliade.

Şi cum să nu ne amintim de 
afirmaţiile majore ale Pr. cercet. 
ist. Dumitru Bălaşa – era la Pri-
mul Congres Internaţional de 
Dacologie, Bucureşti, 2000 − pri-
vind credinţa strămoşească şi lim-
ba noastră străveche; şi de confir-
marea care va fi sosit - nu demult 
- din lumea papală! Cu  numai 
câteva zile-n urmă (mă rog, acum 
câteva luni aflam cu toţii) s-a pro-
nunţat astfel – pe baza Arhivelor 
de la Vatican – un binecunoscut 
consilier papal – al Papei Ioan-
Paul al II-lea.

Aducem astăzi la lumină 
date de ultim moment (precum 
Dan Botta, ediţia 1999; precum 
ΠΡΑΒОСЛАΒИЯ - Dreapta cre-
dinţă – ORTODOXIA, iunie 1999, 
Antigona Grecu) cât şi precizări 
deosebite confirmate sub ochii 
noştri (am în vedere pe Pr. cercet. 
ist. Dumitru Bălaşa şi confirmarea 
venită recent din lumea papală).

	
Distins auditoriu,
Haşdeu, marele savant:
1). nu acceptă – este primul ! 

– afirmaţia, teoria marelui slavist 
vienez Franz Miklosich (1813 – 
1889) privind „dispariţia” limbii 
tracice şi a popoarelor tracice. –„ 
Perit - au Dacii?” se va fi întrebat 
savantul;

2). trece la comparaţia ling-
vistică: de la cea cu albaneza la 
română / dacoromână; şi la san-
scrită şi macedoromână; şi litua-
niană;

3). pune bazele autohtonismu-
lui dacoromânesc în Dacia (nici 
străinii n-au negat tracismul da-
coromânilor, macedoromânilor, 
istroromânilor, meglenoromâni-
lor şi albanezilor);

4). scoate-n evidenţă im-
portanţa substratului lingvistic 
traco-geto-dac / azi am spune 
pelasgo-vlaho-traco-scito-iliro-
geto-dac;

5). într-un cuvânt / cu un cu-
vânt dovedeşte astfel continu-
itatea românilor (v. A. Grecu, 
Al XI-lea Congres Internaţional 
de Dacologie, Alba Iulia, 2010, 
„Termenul Român”);

6). respinge teoria despre mi-
graţia dacoromânilor şi a aromâ-
nilor FALSĂ, adusă din condei, o 
teză pe baze lingvistice – pe baza 
lingvisticii slave (creată în sec. al 
XIX-lea de către Franz Miklosi-
ch), teză care timp de peste 100 
de ani avea să fie impusă drept 
„Regina” dialectologiei, istoriei 
şi arheologiei dacoromâne şi ma-
cedoromâne.

Continuatorii lui Haşdeu, Al. 
I. Philippide (1866 – 1956), Sex-
til Puşcariu (1877 – 1943) şi Th. 
Capidan (1879 – 1953) vor stu-
dia mai profund substratul autoh-
ton–tracic – sursa de informaţie 
le-a fost mai bogată, cu tehnică 
înaintată şi metode ştiinţifice mai 
eficiente.

Ariton Vraciu scoate-n evi-
denţă „Limba daco-geţilor” 

Concluzii la cercetarea haşdeeană în 
lumina cercetării actuale

Recunoştinţă lui Haşdeu, recunoştinţa toată înaintaşilor.
Antigona Grecu
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(1980). Era în 1980.
I. I. Russu va pune capăt te-

oriei împrumutului din albaneză; 
vor urma Aurel Berinde şi Si-
mion Lugojan cu Contribuţii la 
cunoaşterea limbii dacilor–1984 
şi seria străinilor care recunosc 
tracismul dacoromânilor, mace-
doromânilor, meglenoromânilor 
şi istroromânilor – istrieni li s-a 
mai zis (Diefenbach, Mäyer-
Lübke, P. Kretschmer, Gustav 
Mayer, H. Baric, Norbert Jokl, 
Gustav Weigand, Sandfeld, Rei-
chenkron, Schuchart, Tomas-
chek şi alţii) (aceştia romanişti, 
tracologi, albanologi, germano-
logi), precum şi unii mai apropi-
aţi de zilele noastre, avem în ve-
dere sfârşitul de secol al XX-lea, 
cercetarea oamenilor de ştiinţă 
bulgari – a rezultat o adevărată 
şcoală tracologică, începând cu 
Kaţarov, Decev, Danov, Vlahov, 
Duridanov, Gherasimov, Vladi-
mir Gheorghiev (şi nu Georgiev, 
cum se citeşte în grabă numele, 
căci este un balcanic ca şi noi şi 
numele îi vine de la străbunul 
Ghiorghi şi nu apuseanul Giorgi, 
aşadar Vl. Gheorghiev): „Traca şi 
Daca devin limbi!” Adică TRA-
CA – DACA ştim noi. De fapt 
TRACADACA. I se va alătura 
după 1990 marea cercetare de la 
Skopje – Tetova, Rep. Makedo-
nia, glas de tunet aromânul Bra-
ne Branislav Stefanoski, „Limba 
traco-dacâ fundu al limbilor in-
doeuropeani” „Limba traco-dacă 
fondul limbilor indoeuropene”, 
ed. Mirton, Timişoara, 1995, 
adăugând „O limbă neschimbată 
de 4 mii de ani”.

Nu poate fi uitat Nicolae Po-
pescu–Vaidomir: „Originea tra-
că”, spusese el în 1943, a mace-
doromânilor preromani! În 1978 
prin Vasile Barba-prof. univ. de 

la Freiburg - îşi cereau drepturile 
şi vocii de la Freiburg i se alătură 
studiul vienezului aromân, isto-
ricul Max Demeter Peyfuss, în 
primii ani ’90.

Lui Franz Miklosich, care-n 
cuvîntarea de la Academia Ro-
mână (1880) aprecia: „Am făcut 
ce-am putut (subl. ns. A. G.) şi 
cu materialul ce l-am avut la în-
demînă” îi putem spune azi prin 
studiul lui Dan Botta „Roma 
Threicia. O încercare de etimolo-
gie a limbii române”, ed. Crater, 
1999, cuvintele slave în limba 
română nu există şi-n ’99 cate-
goric se va spune (v. Antigona 
Grecu, Dreapta credinţă = PRA-
VOSLAVIA, ORTODOXIA): 
este vorba, este de fapt o limbă 
de cult; o limbă de SLAVĂ, acea 
limbă de glorificare - de preamă-
rire, proslăvire, de preaslăvire a 
lui Dumnezeu, apărută prin stră-
dania aromânilor Kiril şi Meto-
die de la Salonic în sec. al IX-
lea. Germana de azi este cea care 
păstrează până azi - cu rigoarea 
germană - sensul cel de demult, 
cel adevărat şi anume limba sla-
vă veche, slavona este ALTKIR-
CHENSLAWISCHE SPRA-
CHE, limbă veche bisericească 
- de slavă. Astfel s-a înţeles mai 
bine că le vieux slave (slava ve-
che) sau le vieux bulgare nu este 
bulgara dominantă – cea mai 
veche după cum s-a considerat 
în lingvistica balcanică pornind 
de la Franz Miklosich – bulgara 
cu influenţă ar fi influenţat toa-
te limbile din Balcani după zisa 
dispariţie a tracicei şi în conse-
cinţă scoaterea ei, a tracicei din 
istorie. Pe acea bază lingvistică 
– dispariţia tracicei – s-a impus 
lingvistica slavistică, dominînd 
toate celelalte ştiinţe (istoria, ar-
heologia, lingvistica romanităţii 
orientale), ea ca / şi va fi fost / 
„Regina” tuturor ştiinţelor! O 

teză de doctorat condusă de prof. 
univ. Pandele Olteanu, acesta, ca 
şi Ion Chiţimia şi Mihai Pop, bi-
necunoscuţi profesori universi-
tari, cu toţii selectaţi în studenţie 
de marele profesor Nicolae Car-
tojan şi pregătiţi în mod deosebit 
în lumea slavă de apus – avea să 
scoată la lumină cele peste 60% 
(parcă 66%) de cuvinte româ-
neşti folosite-n graiul din satele, 
astăzi bulgăreşti, dintre Dunăre 
şi Balcani (teză - anii ’70).

Teza marelui Dan Botta apă-
rută în mijlocul sec. al XX-lea, 
rămasă-n mss. la moartea prema-
tur survenită în anii ’50 a autoru-
lui (nu avea decât 50 de ani) va 
fi văzut lumina tiparului în preaj-
ma anului 2000 prin grija doam-
nei profesoare Dolores Botta, 
distinsa lui soţie. 

Astăzi bulgara şi dacoromâ-
na, macedoromâna şi albaneza 
au recunoscută o structură tra-
cică (Aurel Berinde) prin cerce-
tarea istorică şi etnolingvistică, 
prin cercetarea bulgară.

Dacoromâna, „lătîna-de-de-
mult” „premerge Bronzul”, spu-
neam cândva – 2006 – vorbind 
despre lătînii-de-demult, era (v. 
A. Grecu, Despre Negru Vodă şi 
limba noastră veche, 2006, Negru 
Vodă Descălecătorul, 2006) cu 
timp bun înainte de apariţia – acum 
două milenii – a latinei clasice, ei, 
LĂTÎNII-DE-DEMULT, au pre-
mers epoca bronzului, cei despre 
care vorbise Bolliac, ba şi baladele 
mehedinţene culese în plin sec. al 
XIX-lea de At. M. Marienescu.

Astăzi după 14 Congrese In-
ternaţionale de Dacologie Haş-
deu se bucură de mari răspunsuri 
la cercetarea de demult. Şi cu-
vintele lui Miklosich sînt deose-
bit de valabile. 

<<Teoria „lingvistică balcani-
că” nu se bazează pe limba veche 
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Ion Popescu-Brădiceni
– bulgară ci pe limba tracilor, care n-a dispărut !>> 
(Aurel Berinde).

Astăzi, metoda comparativ – lingvistică (Franz 
Miklosich) nu mai poate fi acceptată în totalitate, 
bulgara veche - care de fapt nu este dovedită isto-
ric şi nici lingvistic nu mai poate fi luată drept bază 
de comparaţie spre a găsi cuvintele slave din daco-
română şi macedoromână. Vocabularul de bază şi 
al dacoromânei şi al macedoromânei, al bulgarei 
este latin, al sârbei de asemenea căci cu toţii se trag 
„DIN LĂTÎN, din MOŞ BĂTRÎN”.

„ . . . ; mă bucur că Domniile Voastre aţi înce-
put a face mai mult decît mine; aceasta este singu-
ra mulţumire a mea: a vedea că alţii completează 
şi îndreaptă lucrările mele.” (Miklosich, 1880, la 
Academia Română).

Astfel, etichetarea în acest sens a bulgarei, a 
dacoromânei şi macedoromânei dispare! (privind 
atent originea, privind istoria acestora de la Ne-
gru–Vodă încoace) şi a limbilor balcanice toate; cu 
toţii de bunăseamă traci, nord–traci şi traci sudici. 
Şi „vechea bulgară n-a putut să devină niciodată 
fondul limbilor balcanice” (precum subliniază-n 
’94 Aurel Berinde).

Distins auditoriu,
Trac fiind sinonim cu nemuritor (etimologie 

pusă la punct cu ani buni în urmă – Antigona Gre-
cu). Trac însemnând nemuritor, noi nemuritorii.

Deschidem o paranteză aici:
După Strabon (VII, 3, 10 – 13) „dacii vorbeau 

aceeaşi limbă cu geţii” „iar aceştia din urmă sînt de 
aceeaşi limbă cu tracii”.

Din limba noastră veche nemuritoare ≡ limba 
tracică recunoaştem azi dialectele româneşti şi toa-
te, pe toate celelalte limbi balcanice.

Reţinem: 
Trac, sinonim cu NEMURITOR, veşnic.

Motto: „Îmblu la şcoală. Ştii la cine: la 
albinele mele” (Cezara)

1. Legile imanente ale societăţii
Comunicarea de faţă este doar o foarte succintă intro-

ducere în imaginarul pedagogic eminescian şi în filosofia 
acestuia.

Îşi ia ca punct de start o idee pe care marele scriitor 
român şi-a enunţat-o într-un articol de presă: „Ca principiu 
general cată să admitem că învăţământul, pre cât a câştigat 
în estensiune, pe atât a pierdut în intensitate”.[1]

Un exeget contemporan mai puţin cunoscut, gorjean de 
origine, Lucian Tamaris distingea în concepţia autorului 
„Frumoasei istorii a lui Ieronim şi a Cezarei” [2] câteva din 
dominantele imaginarului pedagogic eminescian. Astfel 
Mihai Eminescu, vorbind despre un Rău filosofic (moral 
şi teologic), s-a pronunţat tranşant: Răul e Istoria...”Dacă 
există o istorie a Răului, trebuie să existe şi opusul ei: Isto-
ria Binelui, dar în plan divin, cosmic, nealterat de om”. [3] 
Divinul din om e receptat ca neutru între Bine şi Rău, fiind, 
din perspectivă transmodernă, terţul inclus, şi ascuns toto-
dată, graţie căruia Fiinţa nostalgizează un alt Adevăr, cel 
aparţinător Eternului, nu timpului. La acest alt Adevăr, au 
acces Euthanasius, ascetul, şi respectiv Ieronim, călugărul, 
supraoameni în ultimă instanţă (transoameni). Istoria, în 
lipsa adevărului individual, oricât se va fi folosit de incon-
ştientul colectiv ca de un izvor unic, devine o contradicţie 
demonică, o mutilatoare a Poveştii despre om. Cenzurând, 
inclusiv visele (a se citit idealurile), istoria exilează, nu 
adaptează ordinea la adevărul nou. Avântul poetic, filosofic 
şi pedagogic e negat de avântul biologic (iubirea lui Iero-
nim pentru Cezara) sau doar transfuzat de acesta cu o ener-
gie reîntoarsă în trionticitate?

Intervenţia ascetului (negatorul voinţei de a trăi răul) 
este pentru leronim transpedagogică de fapt, căci ea pri-
meşte calificările calitative dinspre un alt set de atitudini, 
circumscrise transdisciplinarităţii: şi generatoare a lui 
homo sui transcendentalis (acel om trans-figurat, trans-por-
tat, trans-format, trans-vizionar).

Imaginarul pedagogic eminescian are ca nouă bază 
imaginarul cuantic. Ce este însă acest imaginar cuantic? 
Căutăm răspunsul la Basarab Nicolescu şi aflăm că este 
percepţia interioară, pornită ea însăşi dintr-o redobândită 
linişte lăuntrică. Resituat la nivelul de percepţie naturală 
a unităţii contradictoriilor, omul percepe global mediul lui 
înconjurător: pentru el „non-separabilitatea este natura-
lă, iar separabilitatea este cea care trebuie să fie învăţată 
cu eforturi... într-un anume sens, la porţile lumii cuantice 
trebuie să redevenim noi înşine copii: să ne sacrificăm 
obişnuinţele de gândire, certitudinile noastre. Fiindcă ima-

O introducere în imaginarul 
pedagogic eminescian
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ginarul cuantic este un imaginar 
fără imagini. Aici se produce o 

adevărată trans-figurare...înţelegerea 
lumii cuantice trece deci printr-o expe-
rienţă trăită”.[4]

Şi precum realul este o cută a ima-
ginarului, iar imaginarul este o cută a 
realului, aşa şi cu proza lui Eminescu 
instituim un imaginar pedagogic fon-
dator, adevărat, creator, vizionar (o 
imaginatio vera). Urmarea: din cută în 
cută, omul se inventează pe sine, ca un 
tot deschis cate zona de non-rezistenţă 
a sacrului, zona de rezistenţă absolută, 
când subiectul cunoscător şi obiectul 
cunoscut sunt unificate.

Între Cunoaştere şi înţelegere se 
găseşte fiinţa. în măsura în care asigu-
ră - ca în cazul lui Euthanasius/Ieronim 
- armonia dintre Subiect şi Obiect, sa-
crul este parte integrantă a noii raţiona-
lităţi (a se reciti, dinspre această nouă 
paradigmă teoretică, numită transmo-
dernism, scrisoarea lui Euthanasius 
către Ieronim şi a se reculege argu-
mentele trans-vizibile, de o perfectă 
transaparenţă - n.m., I.P.-B.).

O idee centrală a (meta)romanului 
eminescian „O istorie frumoasă: Iero-
nim şi Cezara” - în varianta reconstitu-
ită în premieră absolută de către auto-
rul acestei comunicări - iese în relief: 
respectul faţă de trans-natura naturii 
umane, care implică recunoaşterea, 
în fiecare fiinţă umană, a dublei sale 
transcendenţe: interioară şi exterioară; 
această transcendenţă (de facto auto-
transcendenţă) este fundamentul liber-
tăţii noastre ca fiinţă întru devenire şi 
devenire întru fiinţă.

Învăţătura de la albine aceasta este: 
că evoluţia individuală şi evoluţia soci-
ală se condiţionează reciproc. Evoluţia 
e coevoluţie şi, cum ar observa Adrian 
Lesenciuc, re(e)voluţie. Democraţia e 
în simultaneitate intermediată şi tran-
socraţie. În continuarea celor două pre-
mise tocmai survenite în text, mişcarea 
de re(e)voluţie vizează (re)configura-
rea reliefului axiologic într-un spaţiu 
a-valoric; în acest sens, „calea spre 
universalitate trece prin naţional, calea 
spre valoare trece prin fiinţă”, [5]. Ne-
apelând la relaţia de opoziţie cu anteri-
oritatea, mişcarea de re(e)voluţie (pe-

dagogică - n.m., I.P.-B.) se raportează 
la o referinţă spaţio-temporală, desem-
nând o depăşire prin dincolo (trans-). 
Acest spaţiotimp pedagogic imaginar 
este reprezentat de Insula lui Euthana-
sius, ca transgresiune a ontologicului 
(trecere de altă parte, traversare).

Am dezvoltat tema „comporta-
mentului semiotic al lui Euthanasius/
Ieronim şi al albinelor” într-o carte an-
terioară [6] şi nu mai insist. Simt totuşi 
nevoia să-i revizui unele concluzii, reo-
rientându-le -utopic şi ucronic - înspre 
o trans-epistemiologie ce stă să asigu-
re - corectiv - verticalizarea extinderii 
imaginarului pedagogic eminescian, 
adică intensificarea metodologiei lui, ca 
metodologie a focului viu. [7]

Lectura unui studiu - nici acesta 
îndeajuns „vizitat” - de-al lui Sorin 
Antohi mă ajută să închei transversalia 
de faţă pe un ton oarecum optimist-po-
zitiv. Imaginarul pedagogic emines-
cian, mitanalizat, oferă cercetătorului 
satisfacţii nebănuite. Eminescu a dorit 
ca ficţiunea să treacă drept adevăr; ca 
istoria - spre a se autosalva de la degra-
dare - să se contamineze cu elemente 
mitice şi utopice; modelele pedagogice 
şi le va construi scriitorul însuşi ca mi-
turi istorice; spaţiul (toposul) predilect 
rămâne insula; „prin urmare - conchi-
de Sorin Antohi -, în spaţiul ne-spaţi-
al al insulei se va înscrie şi imageria 
paradisiacă, grădina fermecată ferită 
de corupţia sublunară: insula lui Euth-
anasius.. .”[8]

Abordând, de pildă, problemele 
statului şi societăţii, dinspre topofilia şi 
toposofia insularităţii, ca domnie a ca-
litativului, Mihai Eminescu se aşează 
clar în raza concepţiilor organiciste şi 
fiziocratice. Ca adept al acestei trans-
metafore a organismului, prozatorul 
se va încrede în funcţionarea automa-
tă a statului şi societăţii, ca atare; sta-
tul nu mai e un produs al raţiunii, ci 
unul al naturii şi va merge bine dacă 
se va conforma legilor lui înnăscute de 
dezvoltare; când raţiunea va juca rolul 
medicului ce subvine numai acţiunii 
naturii. Prototipul natural al acestui 
stat ideal ar fi deci: stupul. Analogia 
cu stupul (organizarea albinelor) [9] 
este, la Eminescu, obsesivă şi vizează 

un transformism social ieşit din asimi-
larea societăţii cu un organism viu şi 
a evoluţiei ca proces natural, traseul 
desenat fiind de la organicism la pozi-
tivism. Bănuiesc că intenţia eminesci-
anismului - ca ideologie a imaginaru-
lui pedagogic şi ca teleologie aferentă, 
era că existând o ordine naturală dată, 
raţiunii nu-i mai rămâne decât să des-
copere legile imanente ale societăţii. 
Şi totuşi fiziocratismul lui Eminescu 
este diferant/diferit faţă de cel al stan-
dardului european: fiziocraţii refuzau 
viitorul, Eminescu îl pregătea, se auto-
proclama, la Putna, agentul unei lumi 
viitoare. Posibil ca Francis Fukuyama 
să aibă dreptate. „Ştiinţa modernă pare 
să demonstreze că nu există, nici o di-
ferenţă, esenţială între om şi natură” şi 
atunci Eminescu este iată recuperat şi 
mereu actual .[10]

2. Un cod „lingvistic” universal
Cu ajutorul lui Émile Benveniste 

[11], vom avansa şi mai profund în 
aspecte de comunicare aferente co-
munităţii albinelor. Comunică oare cu 
adevărat plăpândele vietăţi melifere 
între ele? Categoric, da. Organizarea 
remarcabilă a coloniilor, activităţile lor 
diferenţiate şi coordonate , capacitatea 
lor de a reacţiona împreună în cazul 
unor situaţii neprevăzute dovedesc ca-
pacitatea lor de a-şi transmite adevăra-
te mesaje. Remarcabil este, înainte de 
toate, faptul că albinele au aptitudinea 
de a simboliza; că au capacitatea de a 
formula şi de a interpreta un „semn” 
care trimite la o anumită „realitate”, 
amintirea experienţei şi aptitudinea de 
a o descompune. Diferenţele sunt însă 
considerabile şi ne ajută să ne dăm 
seama de caracteristicele exclusive ale 
limbajului uman. Prima dintre ele este 
esenţială şi se referă la faptul că mesa-
jul albinelor constă în întregime în dans 
(dansul în cercuri şi dansul în opt), fără 
intervenţia vreunui aparat „vocal”, în 
timp ce limbajul nu poate exista fără 
glas. Nefiind vocală, ci gestuală, co-
municarea albinelor are loc, neapărat, 
în condiţii care permit percepţia vizu-
ală, la lumina zilei (cercetările lui Karl 
von Frisch, profesorul de zoologie de 
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la Universitatea din München, s-au în-
treprins într-un stup transparent (s.m., 
I.P.-B.), deci nicidecum în întuneric). 
Or, limbajul uman nu cunoaşte această 
limitare. Mesajul albinelor nu necesi-
tă răspuns din partea anturajului, ci o 
anumită conduită, care nu reprezintă 
de fapt un răspuns. Aceasta înseamnă 
că albinele nu cunosc dialogul, condi-
ţia de existenţă a limbajului uman. Şi 
tot aceasta înseamnă că Euthanasius 
optează pentru preeminenţa conduitei 
în relaţiile dintre oameni, ci nu pe dia-
logul verbal dintre ei. Vom vedea mai 
încolo ce crede despre aceste aspecte 
antropologul. Deocamdată trebuie să 
ne notăm că mesajul unei albine nu 
poate fi reprodus de o alta, care n-a 
văzut lucrurile anunţate de prima. Nu 
s-a observat ca o albină să meargă la 
alţi stupi şi să transmită mesajul primit 
în stupul propriu, ceea ce ar reprezenta 
un mod de transmitere sau de legătu-
ră. Concluzia: albina nu construieşte 
un mesaj pornind de la un alt mesaj, 
Or caracterul limbajului este acela ca, 
independent de realitatea recent ob-
servată, să furnizeze un substitut al 
experienţei care să poată fi transmis 
la nesfârşit în timp şi spaţiu, ceea ce e 
propriu simbolismului nostru şi repre-
zintă însăşi baza tradiţiei lingvistice.

În timp ce conţinutul mesajului 
albinelor se reduce la o singură dată: 
hrana şi că singurele variante pe care 
le comportă sunt legate de informa-
ţii spaţiale, limbajul uman are o infi-
nitate de conţinuturi. Asta pentru că 
mesajul albinelor este neanalizabil. 
Euthanasius şi Ieronim nu pot percepe 
decât un conţinut global, imposibil de 
descompus în elementele formatoare 
(„morfeme”) pentru a le putea corela 
cu elemente din enunţ. Limbajul uman 
se reduce la elemente care pot fi com-
binate în mod liber, morfeme şi fone-
me. Toate aceste observaţii subliniază 
diferenţa esenţială dintre procedeele 
de comunicare descoperite la albine, 
la care nu e vorba decât de un cod de 
semnale, şi propriul nostru limbaj, în 
care simbolul nu presupune o legătu-
ră necesară între referinţa obiectivă şi 

forma lingvistică. Aşadar ce-l impresi-
onează explicit pe Euthanasius? Fixita-
tea conţinutului din mesajul albinelor, 
invariabilitatea acestui mesaj, raporta-
rea lui la o situaţie unică, natura nede-
compozabilă a enunţului, transmiterea 
sa unilaterală. Rămâne totuşi semnifi-
cativ faptul că acest cod caracterizează 
insecte care trăiesc în comunitate. Deci 
şi societatea este unul din factorii care 
condiţionează limbajul.

Euthanasius năzuieşte el oare a 
elabora un fel de cod universal în mă-
sură să exprime proprietăţile comune 
structurilor specifice „limbii” albine-
lor şi limbajului omenesc? De ce nu? 
în viziunea lui Claude Lévi-Strauss 
[12] folosirea acestui cod va trebui să 
fie justificată pentru fiecare sistem luat 
izolat şi pentru toate sistemele atunci 
când va fi vorba a le compara. Vom 
fi puşi astfel în situaţia de a şti dacă a 
fost atinsă natura lor cea mai profundă 
şi dacă ele constau sau nu în realităţi 
de acelaşi tip.

Limbajul este, cum scriam, un fe-
nomen social. Primul fenomen care 
evidenţiază cel mai clar cele două ca-
ractere fundamentale care oferă posi-
bilitatea unui studiu ştiinţific este situ-
area conduitelor lingvistice la nivelul 
gândirii inconştiente. Limba trăieşte şi 
se dezvoltă ca o colaborare colectivă. 
Datorită fonologiei, s-a ajuns la rea-
lităţile obiective ale limbii, care con-
stau din sisteme de relaţii, care sunt, la 
rândul lor, produsul activităţii incon-
ştiente a spiritului. De aici întrebarea 
lui Euthanasius: o asemenea reducţie 
poate oare fi întreprinsă şi pentru alte 
tipuri de fenomene sociale? S-ar putea 
admite că diverse forme de viaţă soci-
ală sunt substanţial de aceeaşi natură, 
adică sisteme de conduite dintre care 
fiecare este o proiecţie pe planul gân-
dirii conştiente şi socializate a legilor 
universale care guvernează activitatea 
inconştientă a spiritului?

Albinele - să ne amintim - nu merg 
la alţi stupi ca să le transmită mesajul 
primit în stupul propriu. Însă femeile 
unui grup circulă între clanuri, nea-
muri, familii, fiind ele însele „mesa-
jul” (şi nu, ca în limbajul propriu-zis, 
cel purtat de către cuvintele grupului 

care circulă între indivizi). Recunoaş-
tem toţi că cuvintele sunt semne, dar, 
printre noi, poeţii rămân singurii care 
încă nu ştiu că ele au fost şi valori, în 
schimb, grupul social consideră feme-
ile ca valori, de un tip esenţial. Cezara 
înseamnă, şi ea, o valoare care se poate 
integra în sisteme semnificative. Am 
putea fi surprinşi că li se atribuie feme-
ilor rolul de elemente într-un sistem de 
semne. Să fim atenţi, totuşi, că, dacă 
cuvintele şi fonemele au pierdut - de 
altfel mai mult în aparenţă decât în re-
alitate - caracterul lor de valori şi au 
devenit semne, aceeaşi evoluţie nu s-ar 
reproduce integral în ceea ce priveşte 
femeile. Contrar femeilor, cuvintele nu 
vorbesc. Femeile sunt senine şi, toto-
dată, producătoare de semne. Demon-
straţia noastră are ca scop ambiţia lui 
Euthanasius de a depăşi într-o zi anti-
nomia dintre cultură, care este un fapt 
colectiv, şi indivizii care o încarnează, 
fiindcă, în această nouă perspectivă, 
pretinsa „conştiinţă colectivă” s-ar 
reduce, la nivelul gândirii şi al com-
portamentelor individuale, la expresia 
unor modalităţi temporale ale legilor 
universale în care constă activitatea in-
conştientă a spiritului.

3. O istorie a secundarului
Ca să pun cumva punct voi promo-

va o nouă inserţie bibliografică. În „O 
teorie a secundarului”, Virgil Nemo-
ianu [13] sesizează pericolul legat de 
orice imagistică de fundal a unei epoci 
de aur sau a vreunui alt topos utopic. 
De la Eminescu ne-am ales cu speranţa 
că o reînnoire cosmică este de aşteptat 
ca o regenerare luminoasă şi unitară; ci 
nu ca nivelare, încheiere şi unificare a 
discursului centralizat, care ar duce la 
mânie (ci nu la raţiune şi ordine). Ordi-
nea din stupul albinelor e transironică? 
Poate! Ce model de societate imagi-
nează finalmente gânditorul român, 
ale cărui categorii şi structuri estetice 
şi literare ademenesc substanţa greoaie 
şi riguroasă a direcţionării istorice şi 
gnoseologice într-un fel de grădină a 
plăcerii şi pe meandrele unor căi labi-
rintice din Insula lui Euthanasius şi a 
lui Ieronim ca renaştere a celui dintâi 
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sau cum ar observa Michel Foucault ca 
similitudine (donare) a acestuia?

În scrisul eminescian are loc un fel 
de răsucire a explicitului în implicit, 
a exotericului în esoteric. În proza sa, 
imaginaţia literară se aliază cu fiinţa 
umană, oferind o metodă de organiza-
re a unei realităţi, alternativă aceleiaşi 
realităţi şi totuşi antimimetică, aborda-
tă de manieră proemzială realfantastă. 
Sau avem de-a face cu semnele care se 
autoimpun ca mimetice, dovedindu-se, 
însă înainte de toate, antimimetice? O 
analiză eficientă a conceptului de mi-
mesis în realitatea sa istorică trebuie 
să pornească de la faptul că autorii şi 
cititorii au de-a face, în general, cu ma-
cro-imagini precum această societate 
idilică din «statul albinelor», reinstitu-
ite şi reconsacrate drept autoimagini, 
căci Eminescu a pătruns până în inima 
structurilor culturilor tradiţionale.

Modelul imaginarului pedagogic 
eminescian îşi are trăsăturile lui speci-
fice: pare o stenogramă; ca semn, însă, 
este doar semiarbitrar (iconic). Se com-
portă ca un filtru, selectând părţi din 
realitatea istorică sau simplificându-le, 
în conformitate cu propriile reguli sti-
listice instrinseci. pentru a le transpozi-
ţiona în transistoric. Poate că ar fi util să 
privim această dilemă a mimesisului li-
terar ca pe un fel de repetiţie cu diferen-
ţă a acelor aporii ale limbii şi realităţii. 
Pe lângă faptul că la Eminescu imitaţia 
poate să însemne analogie şi intenţie, 
ea trece, glorios şi transtextual, dincolo 
de modelul reproductiv stenografic sau 
imagistic; îl prelucrează, manipulează, 
explorează, (re)descoperă, (re)inven-
tează etc; obţine astfel o imagine devi-
antă a realităţii istorice, legată de ea şi 
totuşi contrară ei.

Cum Virgil Nemoianu sigur este 
un adept al eminescianismului „con-
servator” şi „reacţionar”, voi utiliza 
şi pe mai departe unul din capitolele 
tomului său dedicat triadei literatură - 
progres - reacţiune, ca să-mi rotunjesc 
plauzibil demonstraţia de faţă.

Scriam în prefaţa şi respectiv post-
faţa la ediţia-mi pretenţioasă, îndrăz-
neaţă, a prozei eminesciene, intitulată 

european „O istorie frumoasă: Iero-
nim şi Cezara”, că fiind o operă mai 
pregnant imaginară va folosi modelul 
(stupului) mai mult ca punct de ple-
care. Premisele ipoteticei sale lumi 
insulare, transplatoniciene, idilice în 
esenţă, converg, violent/sacrificial, 
într-o puternică reacţie la istorie. Ast-
fel MODELUL iese relativizat, defor-
mat, tratat ironic, căci autorul român a 
reacţionat la el, la tirania lui, făcând di-
ferenţa, în planul imaginarului literar, 
dintre imitaţie şi creaţie. Modelul i-a 
oferit scriitorului transmodern avant-
la-date un suport ferm; a reprezentat 
pentru acesta o versiune convenabilă 
(cristalizată [14]) a realităţii - substi-
tutul ei ideal. Energia literară crea-
toare s-a concretizat în modelul uman 
emergent şi simultan transdescendent/ 
transascendent. Modelele umane ale 
lui Eminescu din „O istorie frumoasă: 
Ieronim şi Cezara” funcţionează deci 
- cum scriam şi mai sus - ca puncte 
de convergenţă pentru aspiraţiile unor 
segmente largi şi importante ale socie-
tăţii; joacă rolul unor figuri centrale ale 
căror idei şi valori pot marca pictura, 
muzica, literatura, sociologia, pedago-
gia, politica, filosofia, atitudinile reli-
gioase şi moravurile unei întregi epoci.

Proza eminesciană este veridică, 
verosimilă dar şi transveridică, ne-
verosimilă. O conştiinţă colectivă se 
exprimă totuşi prin individualităţile ei 
marcante, capabile să elaboreze uni-
versuri literare coerente; infrastructurii 
socio-economice îi corespunde, prin 
vocea lui Eminescu, o suprastructură 
hermeneutico-poetică; imaginarului 
pedagogic fenomenologic - unul nu-
menologic; în cadrul lui densificat, 
intensificat, personaje şi naratori se 
transformă în variante ale unuia şi 
aceluiaşi model; şi tot aşa, Erwartung-
shorizontul au(c)torului junimist este 
îndreptat către o imagine compozită 
a cititorului dar a unui cititor obligat 
să sesizeze că modelul uman se poa-
te afla îngropat adânc în text, atât de 
adânc încât să-l transceadă în ambele 
sensuri: catabasic şi anabasic. Dezgro-
pată, structura de adâncime a eroului 
romantic oferă acestui cititor universal 
nuclee focalizant-iradiante exemplare: 

visătorul fantastic, ascetul repliat în 
sine însuşi, utopicianul autoironic şi 
lucidoludic, filosoful transgresiv, ar-
tistul de penel sau de liră etc. Această 
macro-imagine îngropată, care e mo-
delul uman transpedagogic şi trans-
modern, nu reprezintă numai o figură 
individuală cristalizată profitabil, ci o 
configuraţie de valori deopotrivă tradi-
ţionale şi avangardiste.

Dacă la începutul secolului al XVI-
lea, scriitorii aveau la îndemână, ca 
pe o resursă posibilă, modelul uman, 
bine conturat al Iluminismului neo-
clasic, romanticii îl vor dezlimita în 
spaţiotimp, vor sonda abisalul psihic, 
vor accentua partea nocturnă a vieţii, 
proclamând calităţile grădinii libere 
(s.m., I.P.-B), evocând peisaje exo-
tice, cultivând atracţia exercitată de 
mitologiile nordice sau căutând o viaţă 
materială, simplă - aceea pe care o tră-
iesc, din propria voinţă, Euthanasius şi 
Ieronim, deveniţi acel model nou, de 
sorginte, repet, romantică şi care a apă-
rut, în jurul anului 1800, din acumu-
lările secolului XVII. Acest principiu 
central sau unificator era exact acea 
conştiinţă extinsă: în timp, în spaţiu, în 
varietate, dar mai ales în profunzime. 
Or, astfel aporia învăţătură extinsă/în-
văţătură intensă a ieşit din încremeni-
re, nemaifiind antinomic transfigurată, 
ci devenind o uriaşă „foame de totali-
tate”, care se manifestă la Eminescu, 
Blake, Novalis, Holderlin, Schelling, 
Coleridge, Wordsworth ş.a.. Voi de-
scrie deci şi eu romantismul emines-
cian - ca element constituent al pe-
dagogiei sale alternative ca fiind - ca 
să-l citez pe acelaşi Virgil Nemoianu 
„o secularizare a conflictului biblic 
Eden - cădere - mântuire şi transfor-
marea (s.m., I.P.-B) lui în inocenţă - 
alienare - regenerare”. Scopul final al 
romanticilor rezidă în această dorinţă 
de regenerare a potenţialului uman, 
identificând eul cu „natura şi/sau divi-
nitatea”. Acest model uman - sublini-
ază Virgil Nemoianu - „este exploziv 
în esenţă, absolut ca viziune şi inten-
ţie”, şi, prin urmare, Eminescu îl va 
preschimba prin îmblânzirea eroului 
sau a modelului reprezentat printr-o 
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Vasile Ponea
De curând am primit 

cartea Ceciliei Gurgui, 
am citit-o şi mi-am no-
tat câteva gânduri, pe 
care doresc să le pre-
zint.

Cecilia Gurgui este 
autoarea cărţii „Flori 
de Sânziene”, de o sen-
sibilitate aparte, cu iz 
patriarhal, al cărei con-
text emoţional poate fi 
decriptat şi trăit de orice 
cititor, făcând abstracţie 
de nivelul de pregătire 
al acestuia şi cred că la 
momentul acesta este 
(era) nevoie de o astfel 
de carte. 

Am observat, chiar 
de nu este materializată 
fizic - cartea are două 
părţi:         

- prima parte ale 
cărei încărcături emo-
ţionale şi chiar pasaje 
inedite creează fiorul 
de bază al expunerii, 
de un conţinut fluent, 
ierarhizat logic, al vie-
ţii fiecăruia dintre cei 
crescuţi la sat, plecând 
de la raiul copilăriei şi 
până la grijile maturită-
ţii. Viaţa e petrecută de 
anotimpuri :– obiceiuri-
le de muncă de la ţară – 
clăcile, punerea cânepii 
în baltă la topit etc. şi 
poeta concluzionează 
plastic, şi pe bună drep-
tate  „că ţăranul de greul 
pământului nu oboseşte 
niciodată”,  „iar de dor 
de părinţi aş sparge zi-
dul vieţii”. 

Densitatea expunerii 
se împleteşte cu deo-
sebita sensibilitate fe-
minină acută a autoarei 
şi generează o lucrare 
de un bun augur pen-
tru ziua de azi cu atâtea 
metehne. Întâlnim aici 
exprimări şi sintagme 
de o candoare deose-
bită. Citez: „prin co-
pilăreşti păcate”; „ nu 
risipiţi secunda puneţi-
o la păstrat”, „femei 
frumoase-n gând trebu-
iesc acasă”, „comoara 

copilăriei este un veşnic 
bulgăre de vis”, „o viaţă 
neîntinată este ţara feri-
cirii”,  iar prin acestea 
toate cobori la rădăcini. 
Se desprind armonia 
şi diviziunea muncii în 
familie în poemul „Sea-
ră de seară” în care se 
concluzionează plastic: 
„seară de seară mama şi 
suveica formează o pe-
reche” – la ţesut. 

Imagini fireşti şi di-
namice dăinuie ca-n po-
emele lui Topârceanu. 

Gânduri de cititor

Referitoare la cartea
“Flori de Sânziene” de 

Cecilia Gurgui

macro-imagine îngropată, difuză, subterană, criptică în ul-
timă instanţă, în vecinătatea misterului şi a suprarealismu-
lui în concluzie, modelul de societate eminescian ar pu-
tea fi definit drept paradigmă a unor secţiuni transversale 
(s.m., I.P.-B.) prin realitate, energia lor provenind dintr-un 
sistem coerent de valori . Este totodată un topos extins, o 
imagine amplă, un construct estetic selectat cu grijă, dar 
şi o intensificare a referentului şi a metalimbajului, medi-
ator între gândirea abstractă şi multiplicitatea confuză a 
realităţii. A acelei realităţi pe care geniul lui Eminescu a 
transferat-o, transformând-o, dintr-o exterioritate alienată 
într-un mediu interior coadaptat.

Bibliografie:
1. Mihai Eminescu. Publicistică, Chişinău, Cartea Mol-

dovenească, 1990, p.258;
2. Vezi Mihai Eminescu. O istorie frumoasă: Ieronim 

şi Cezara; ediţie îngrijită, studii, comentarii, note de Ion 
Popescu-Brădiceni; editurile Cogito (Oradea), Napoca-Star 
(Cluj-Napoca), 2006;

3. Lucian Tamaris, Reîntoarcerea la Eminescu, editura 
Eminescu, Bucureşti, 1999,pp.l61-l73;

4. Basarab  Nicolescu,  Transdisciplinaritatea.  Mani-
fest,  traducere de Horia Mihail Vasilescu, Polirom, Iaşi, 
1999, pp.80-88;

5. Adrian Lesenciuc, Mişcarea de re(e)voluţie, în Ais-
berg, serie nouă, An III, nr.l, ianuarie 2008, pp.29-30;

6. În Ion Popescu-Brădiceni, Scriitorul transmodern: 
neohenneneut şimân(t)uitor al cuvintelor, editura Napoca-
Star, Cluj-Napoca, 2006, pp.92-l06;

7. Vezi şi Ion Popescu-Brădiceni, Metodologia focului 
viu, editura Napoca-Star, Cluj-Napoca, 2007, pp. 122-l36;

8. Sorin Antohi, Civitas imaginalis. Istorie şi utopie în 
cultura română, editura Polirom, Iaşi, 1999, pag. 117 şi ur-
mătoarele;

9. Vezi şi Maurice Maeterlinck, La vie des abeilles, 
Pasquelle, Brodard et Taupin, Imprimeur Relieur, Paris-
Coulommiers - France, 1963, Le livre de Poche, (cărţile III 
şi VII);

10. Vezi Francis Fukuyama, Sfârşitul istoriei şi ultimul 
om, traducere de Mihaela Eftimiu, editura Paideia, Bucu-
reşti, 1992, p. 286;

11. Émile Benveniste, Probleme de lingvistică genera-
lă. Vol.L, traducere de Lucia Magdalena Dumitru, Editura 
Teora, 2000;

12. Claude Levi-Strauss, Antropologie structurală. Pre-
faţă de Ion Aluaş, traducere de I.Pecher, Bucureşti, Editura 
politică, 1978;

13. Virgil Nemoianu: O teorie a secundarului: Literatu-
ră, progres şi reacţiune; în româneşte de Livia Szacz Câm-
peanu; Ed.Univers, Bucureşti, 1997;

14. Vezi şi Ion Popescu-Brădiceni: Cristalizarea hazar-
dului; cu un argument de Virgil Bulat şi o prefaţă a autoru-
lui; Editura Napoca-Star, 2008.
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Autoarea ne prezintă o poezie pastelată, descripti-
vă clasică, pe ici pe colo semănând cu pastelurile 
lui Alecsandri şi care cu siguranţă se va lipi de su-
fletele curate.    

Partea a doua a cărţii mi se pare mai diluată, toc-
mai pentrucă reia o serie de idei, principii, modali-
tăţi de exprimare, stări de spirit din prima parte, dar 
oarecum pe alte tonalităţi. Autoarea stipulează la un 
moment dat -”ne-am întrecut cu timpul, cu viaţa ne-
am jucat şi pe nesimţite ne-am prea maturizat”. 

Sunt prezentate obiceiuri logice lumeşti din 
viaţa satului, dar aducând şi unele critici duioase 
– vez în poemul Moş Ionică:   /Bătrâneţe vremuri 
grele! / vai de păcatele mele! Câte-am dus şi câte-
am tras,/ Cu nimic n-am mai rămas:// Stau bolnav 
singur în casă/ Şi mă-ntreb cui îi mai pasă/ c-am 
trăit în sărăcie./ N-am ştiut ce-i bogăţie.//Trece 
timp încet se scurge./ Nici fata la el n-ajunge!/ Se 
uită peste pridvor/ Şi iar il seacă un dor.// De-o 
veni azi un copil,/ Să-l aud intrând tiptil/ M-aş scu-
la- bolnav cum sunt-/ Mulţumind Duhului Sfânt.//

Să-l pun bucuros la masă/ C-a venit şi el aca-
să!/ Să-i dau nuci, ouă şi vin,/ Să-mi mai treacă 
din venin!// Seara singur pleac-agale/ O ia-nceti-
şor la vale/ În ciumag, şchiop de-un picior,/ Dând 
bineţe tuturor.// Trece azi şi vine mâine,/ E amar 
codrul de pâine:/ Singur tot mai singur, cuc/ Îmi 
vine lumea s-apuc!/

Îşi plânge cu dor amarul, şi-a dus greul cu 
durere, dar în suflet c-o speranţă. Că-i va ieşi în 
faţă vreun copil, vreun înger sfânt dat de Domnul 
pe pământ, ca pe loc să-l lumineze, drumu-i să-i 
însenineze. În zadar în poartă stă şi aşteptă cineva 
să-i dea bineţe. Toată viaţa-a dat poveţe, dar cel 
tânăr, prea năuc, l-a uitat şi, singur cuc, şi-a găsit 
calea „cea dreaptă”: de tată să se despartă!

Poeta personifică suav şi inteligibil stejarul, te-
iul, plopul şi altele. 

Deosebit de plastic remarcă hora satului: „şi 
zidul lor de umeri o lume-ntreagă strâng”, dar şi 
multe altele ne mai trebuie, care să strângă laolal-
tă, în armonie Naţiunea Română. 

Ca o caracteristică aparte a cărţii, aş menţiona fap-
tul că după fiecare poem versificat în stil clasic, ur-
mează un prozopoem, în majoritate de câte 4- 6 rân-
duri, care de fapt sintetizează conţinutul poemelor.

Prezentarea grafică este foarte plăcută, iar in-
troducerea din carte făcută de criticul Gheorghe 
Grigurcu îi dă atestatul. 

Felicitări autoarei şi putere de selecţie şi de 
muncă în viitor!

Ce n-aş da...!

Ce n-aş da să fiu iar fată, 
Să mai fiu copil o dată, 
Să găsesc izvor în iarbă 
Să dau tuturor să soarbă!

Şi de-ar fi să fiu iar fată, 
Să mai fiu copil odată, 
M-aş visa-n vacanţa mare 
Răsfăţată doar de soare.

S-alerg cu părul în vânt 
Să mă desprind de pământ, 
Zorile să îmi zâmbească, 
Primăveri să-mi înflorească.

S-aud fete hăulind, 
Turmele de oi trecând, 
Sunet de talangă-n vânt 
Şi ciobanii fluierând.

Să fiu iar copilul verii 
Şi să simt misterul serii. 
Să am picioarele goale 
Şi să simt ţărâna moale!

Să mă urc la muica-n măr, 
Să găsesc scorbura-n păr. 
Să fiu apă, să fiu vânt 
Să n-am stare pe pământ!

Copilărie

Cu picioarele goale, ţinându-ne de mână,
Fericiţi ne jucam, pe drum, în ţărână. 
Jucam pituluşul, peste tot ne-ascundeam,
Garduri şi pârleazuri - toate le săream.

Ajungem în Şeştoara. Şi cârdul de boboci.
Speram să prindem peşte! Plecam cu mormoloci.
Apoi, la scaldă! O apă mică... Şi pietre şi cânepă avea 
În ea ne bălăceam. Şi cât ne mai plăcea!

Mai sus, apa săpase în mal. Era mai adâncă. 
Îi priveam pe cei mari de pe mal cum se-aruncă. 
Înotau, se scăldau în oglinda curată şi lină. 
Îi pândeam dezbrăcaţi!; eram mici ca să avem vreo

vină.
Azi, suntem mari, căci vremea a trecut. 
Maidanul şi apa - toate-au dispărut!
Pe locul acela rugii au crescut. 

Pe vale mai vezi oi şi vaci la păscut.

Poezii pentru copii
Cecilia Gurgui
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Comoara

Citisem „Cireşarii” şi-n ochi aveam scântei. 
Dorinţa de-aventură ne transforma în zei. 
Alergam prin poiana cu izmă şi cu flori, 
Ne-afundam în păduri ca să găsim comori.

Prindeam în palmă ghinde. Şi pietre marmorate. 
Câte un con de pin pe crengile-aplecate. 
Sub lăstăriş, în noapte, un mic arici pitit 
Pe-o pătură de muşchi - loc bun de odihnit!

Ne căţăram în copaci, pe furiş, cu ochii în cuibare 
Cum puii mici, plăpânzi, ţipau după mâncare. 
Pe poteci alergam, beam apă din izvor –
Mai simt şi-acum al ei dulce fior!

Cutreieram păduri şi văi misterioase,
Găseam ştiubeie-ascunse în malurile roase, 
Mergeam pe Apa Vie,-n Măgăoaia, în Dealul boieresc 
De piscul lui Dobre Licureasa cu drag îmi amintesc!

Copilăria, comoară dulce, rămâne undeva, 
Acolo, între stele, în amintirea mea. 
Curată, nentinată-un bulgăre de vis! 
Frumoasă, ferecată, de viaţă neatins.

Bunica

Nimic nu mă oprea s-alerg spre casa mică. 
Acolo m-aştepta frumoasa mea bunică. 
Înaltă, mereu dreaptă, cu ochii verzi şi calzi. 
Trăiesc copilăria. O mai păstrez şi azi.

Pământul vechi din tindă, din ambele odăi, 
Îl simt şi azi în tălpi... e cu miros de tei. 
Iar pe pridvorul vechi se leagănă în vânt 
Găleata ei de apă. Şi cana de pământ.

Patul de lemn, salteaua de paie şi scoarţa cea de lână 
Îmbrăcau în lumina căsuţa - adevărată zână 
Ne spunea poveşti cu fraţi şi cu părinţi. 
Iar pentru noi, copiii, aceştia erau.,, prinţi!

Poveşti despre războaie şi despre oameni răi, 
Cu fete prea frumoase ascunse printre văi. 
Poveşti cu fete hâde, strigoi şi vrăjitoare 
Ziua părea mică, oricât era de mare.

Vara

Vara e-n toi, pădurea toată-i verde. 
Iar soarele-arzător acolo nu te vede. 
Se roagă paparude şi umblă la udat 
Ca seceta s-alunge mult dincolo de sat.

Se unduiesc în valuri, se unduiesc uşor, 
De prea mult galben, lanuri se-nghesuie cu spor. 
Pe puntea plină ochi de spice-auriu curat! 
E semn că Dumnezeu a binecuvântat.

Iar, de te uiţi în zare, vezi câmpul plin de flori. 
Şi fânul, ca mătasea, cu multele-i culori. 
Mirosu-ameţitor te-mbată şi te-mbie 
Să locuieşti pământul ca pentru-o veşnicie.

Nu uiţi vreodat’ o vară cu macii purpurii 
Ce-s presăraţi cu grijă în lanuri aurii. 
Şi multe flori şi-albastre petale de cicoare 
Se scaldă cu plăcere în razele de soare.

Cosaşii

Mi-e dor de ţăranii mei, simpli şi buni, 
Ce nu aşteptau niciodată minuni. 
Treceau dimineaţa cu coasa-n spinare, 
Spre lunca întinsă şi fără hotare.

Ele-au coşuri pe cap şi furcile-n spate. 
Spetit-au să facă mâncarea din noapte. 
Urmează bărbaţii cu feţe tăcute, arse de soare, 
În coş au pus de toate: apă şi turtă, ceapă şi sare.

Şi munca începe; fânul se lasă vrăjit 
De viersul cosaşului nicicând obosit. 
El scrie-o poveste cu brazde în floare, 
Pe-o foaie de câmp în cripet de soare.

E timp de-ndrăznit, e vreme de iubit 
În aroma mirosului de fân cosit. 
Căpiţele de paie ascund iubirea lor, 
E darul cuvenit şi aşteptat cu dor.
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Bănuţii

Aveam cinci anişori. Şi primele ghetuţe. 
Mă răsfăţăm în ele. Şi-aveam nişte hăinuţe...! 
Dar talpa la ghetuţă s-a rupt. Iar tata supărat 
M-a dojenit în taină. Apoi m-a sărutat.

Striviţi de griji, de multele nevoi, 
Doar mie-mi cumpărau. Ei se lăsau apoi. 
Ai mei strângeau bănuţii, cu trudă şi sudoare 
Să-mi ia câte-o hăinuţă în zi de sărbătoare.

Iar amintirea tatei rămâne veşnic vie. 
Costum maron, cămaşă albă, pălărie. 
Uite-o şi pe mama-n taior, fustă plisată, 
Pantofii cu baretă şi-o bluză tricotată.

Timpul n-a stat, nici nu l-am simţit.
Şi, iată, deodată, domnişoară m-am trezit.
Întorc filele cărţii, cu mare-nfrigurare
Mă văd şi simt şi astăzi prima-mbujorare.

M-au dus la primul bal. Şi eu am fost aleasă! 
I-am cucerit pe toţi - eram cea mai frumoasă 
În rochia mea cea albă, dantelă de mătase, 
Lucrată la un fir în nopţile geroase.

Câinele Nero

Scâncind de frig şi foame, şi mic şi zgribulit, 
Într-un tufiş, departe, de tata a fost găsit. 
Şi ochi în ochi se uită, un om şi un căţel. 
Că doar din milă-i raiul. Şi milă-i e de el!

Sub braţ 1-a luat, şi l-a crescut, la uşă, lângă scară, 
Iar mai târziu şi casa-i era-n grijă. Şi totul pe afară. 
Şi zi de zi, mai mare, mai bun şi mai deştept. 
Purta celor din casă, şi dragoste - respect.

Răbdător, aştepta. Nu-mi lua pâinea din mână. 
Ştia că îi sunt ca o mică stăpână. 
Urma pe tata-n lume, cuminte, bucuros, 
Îl iubea foarte mult şi-i era credincios.

Într-o zi, cu mirare, auzi că-i strigat. 
Cu glasu-aproape stins stăpânul l-a chemat. 
L-a mângâiat pe cap. Şi-a luat „la revedere”, 
A-ntins şi el lăbuţa, uitându-se cum piere.

L-a căutat zadarnic, l-a aşteptat să vină. 
Acolo, la mormânt, a stat o săptămână. 
Apoi s-a-ntors acasă. Şi iar l-a căutat. 
Trist şi-abătut, în lume, din nou el a plecat.

Umbla, tot stins, o umbră, pe drumuri, nemâncat, 
Făr’ rost pe lume. Şi slab şi supărat, 
În aşteptare speră, ca-n viaţa de apoi 
În ochi să se privească şi iar să fie doi.

Peştele cel mare

Se ceartă, se contrazic, 
cred că au mereu dreptate, 
dar nu văd că toate acestea se petrec 
în pântecul peştelui cel mare ce străbate timpul, 
visându-se vultur, 

peştele acela care i-a înghiţit spre dimineaţă, 
tocmai trecea prin univers, 
ei nu înţelegeau că toate durează trei zile, 

se ceartă, se contrazic cu otrava în potire, 
cu venin picurând pe tivul cămăşii… 

Falia

Resturi din ceva cu mult mai mare, 
aerul se cabrează în dreptul lucrurilor, 
flacăra ce arde fecundează apa, 
dispar şi peştii, 
un  gol între două celule, 
apoi lumea o ia de la capăt, 
uită ce a fost cândva, 

în deşert încolţeşte sunetul în locul ierbii, 
apoi un nou ritual fără legătură cu flacăra, 

e mai comod, e mai frumos, 
îşi spune scribul şi intră în cuvântul carnivor…  

Sângele tânăr saltă spre cer

Ninge peste câmpia română, 
sângele tânăr saltă spre cer, 
ninge cu furie, totul devine alb, 
e un fel de împăcare cu bunul Dumnezeu, 
anotimpul îngheaţă în guşa păsării de pradă…

Sub aripa ei albă, infinitul ca o posibilitate finită…

Piatra

Mă apropii de piatră pentru a mă primi 
în fiinţa ei de nisip, 
să pricep oasele cerului şi ale deşertului, 
iar piatra s-a mişcat puţin, 
am căutat un punct de sprijin în inima mea, 
dar piatra mi-a tins picioarele, umerii, 
gândurile, cu umbra ei minerală de piatră …

Acum puteam începe lucrarea, 
eram bun de temelie, de zi, 
eram pregătit pentru uitare, 
mă făcusem piatră, în gură cu zidul prin care trec

 martorii…

Poeme 
Constantin  Stancu
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Zalmoxis a fost împărat al Im-
periului getic, în secolul al VI-lea 
î. Ch. A trăit între anii 569 şi 475 î. 
Ch., respectiv 94 de ani1. Noi tra-
ducem numele său prin expresia 
„împărat (sar) moş (mox), zeul 
(is)”. Trebuie să fie considerat un 
reformator al Geţiei de la Dunărea 
de Jos, cum au fost reformatori ai 
ţărilor lor contemporanii lui bine-
cunoscuţi – Buddha, Zoroastru, 
Confucius, Lao-Tze şi Pitagora. 
Şi-a respectat zeii neamului tracic 
– pe Ares, Dionysos şi Artemis2. 
Cunoaşterea privindu-l pe daimo-
nul Zalmoxis o datorăm folcloru-
lui românesc3 şi însemnărilor din 
izvoarele istoriei antice.

S-a spus că Zalmoxis a fost 
„primul rege-preot” al geţilor. 
Strabon, geograful, a precizat că 
Zalmoxis, „mai întâi, s-ar fi făcut 
preot al zeului cel mai slăvit la ei 
(geţii), iar după aceea a primit şi 
numele de zeu (theos)”4. Un alt 
geograf, Mnaseas (sec. 2 î. Ch.) a 
notat că „geţii îl cinstesc pe Cro-
nos, numindu-l Zalmoxis”5. 

Părintele istoriei, Herodot, 
care ne-a lăsat câteva informaţii 
despre geţi, îl prezintă indecis, pe 
Zalmoxis: „Fie că Zalmoxis n-a 
fost decât un om, fie c-o fi fost 
vreun zeu de prin părţile Geţiei”, 
care ar fi trăit înainte de Pitago-

ra6... Pe vremea lui Platon, un get 
îi spunea lui Socrate în termenii: 
„regele nostru care este zeu (the-
os)”... Alţi istorici au vehiculat 
aceste informaţii. Mai târziu, Ior-
danes a concluzionat că: „cei mai 
mulţi scriitori de anale spun că 
(Zalmoxis) a fost un filosof cu o 
erudiţie de admirat...”7.

Istoricii români, mai reţinuţi, 
au precizat că Zalmoxis a fost 
zeificat numai după moartea sa, 
pentru că nu i se cunosc preoţii 
din timpul vieţii lui. Zalmoxis ar 
fi fost un rege-preot în slujba unui 
zeu mare al geţilor, nu ar fi fost 
nici semizeu. Totuşi, a fost apre-
ciat ca zeu, având în vedere preci-
zarea lui Clemens din Alexandria, 
despre geţi, că „cinstesc cu deose-
bire pe legislatorii şi dascălii lor, 
numindu-i zei”8.

Popoarele care au origine ge-
tică au preluat mitul lui Zalmoxis 
de la dacii carpatini şi l-au susţi-
nut de-a lungul istoriei, precum 
popoarele nordice şi vestice ale 
Europei, între acestea fiind sue-
dezii şi spaniolii.

Astfel, cartea eruditului sue-
dez Carolus Lundius, Zalmoxis 
– primul legiuitor al geţilor 
(Upsala, 1687) leagă mitul re-
gelui get de istoria ţărilor scan-
dinave9.

Alexandru Busuioceanu, în 
cartea Zalmoxis sau mitul dacic 
în istoria şi legendele spaniole10, 
leagă istoria poporului hispanic 
de mitul zalmoxian, reflectată de 
autorii antichităţii spaniole: Lu-
can, Seneca şi Marţial (care au 
trăit înainte de cucerirea Geto-
Daciei de către Traian), Pompo-
nius Mela ş.a. Căderea Daciei sub 
Traian şi eliberarea ei de Aureli-
an, confuzia dintre daci şi goţi, te-
oria getică a lui Isidor din Sevilla, 
încorporarea de către Rodrigo Ji-

menez de Rada a mitului dacic în 
istoria Spaniei şi alte aspecte ale 
mitului Zalmoxian au creat şi un 
curent prodacic în vestul Europei, 
care încă mai are ecouri. E, în 
fapte, o recunoaştere a primatului 
getic în istoria continentului.

Şi, totuşi, au fost exprimate şi 
opinii româneşti care neagă zeifi-
carea lui Zalmoxis în timpul vieţii 
sale11. Noi ne separăm de cei care 
doar „cred”...

Note:
1. CADAR, George, Valahii 

Alahva, părinţii Europei, Baia 
Mare, 2012, p. 147. 2. HERO-
DOT, Istoricii, 5, 7. 3. ŞEITAN, 
Gheorghe, Zalmoxis în cânte-
cul bătrânesc, Ed. Dharma-Ge-
ta, Tulcea, 2003. 4. STRABON, 
Geografia, 7, 3, 11. 5. Lexicul 
lui Photios, (fragm.) 23. 6. HE-
RODOT, Istorii, cartea a IV-a. 
7. IORDANES, Getica, 39. 8. 
CLEMENS din ALEXANDRIA, 
Covoarele, 1, 15. 9. LUNDIUS, 
Carolus, Zalmoxis – primul le-
giuitor al geţilor, Upsala, 1687 
– traducere în română de Maria 
Crişan, Editura AXA, 2002. 10. 
BUSUIOCEANU, Alexandru, 
Zalmoxis sau mitul dacic în is-
toria şi legendele spaniole, Ed. 
Meridiane, 1985. 11. OLTEA-
NU, Dan, Religia dacilor, Ed. 
Saeculum I.O., Bucureşti, 2002, 
p. 27: „Noi credem că Zalmoxis 
a primit numele de daimon nu-
mai după moarte, deoarece în 
secolul VI î. Ch., niciun alt rege 
nu a mai fost divinizat pe timpul 
domniei pământene. Excepţie 
fac faraonii, ce erau zei chiar şi 
în timpul vieţii. Este exclus ca 
Zalmoxis să fie iarăşi o excepţie 
aşa cum doresc să-l vadă unii au-
tori moderni.”

Mitul lui Zalmoxis

Ion Mocioi

Ion Mocioi
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Poeme

 I.D.Sicore

Lacrimi

Sunt ani de când zburat-ai în văzduh –
o, lumea-n care eşti ce-i veşnică enigmă,
cine mai crede c-aci-i numai odihnă…
când caznele prea des s-ntrupă-n duh?!

Nu-ţi cer răspunsuri clare ţie
eh! – ştiu că imposibilul există,
pe cruce orice poză-i tristă –
de-ajuns s-o ştii că-i veşnicie,

… şi ochii-ţi lunecă-n batistă!...

Faţetele istoriei
„Istoria îşi bate joc de cei ce nu o cunosc, 
repetându-se” – Nicolae Iorga

Nu mai e linişte-n ţară
… parlamentul îi tortură,
ţara Doamne, stă să piară –
noi i-alegem, ei ne fură!...

Se fură tot ce se poate –
… crezi că cinstea îi un viciu,
că te-ntrebi unde ne scoate
aşa-zisul „sacrificiu”!...

Măi să fie ce-a ajuns
biata noastră românime,

când şi „Riga” ne e „uns”
tot cu-atare parşivime!...

„Unde eşti tu, Ţepeş-Doamne”
… cum zicea mai ieri Poetul,
căci de-o ţinem langa-n toane…
 (dându-ne cu stângu-n dreptul),

vom ajunge cum piraţii
fără legi şi crezământ –
gura cum la speriaţii,
devenindu-ne mormânt!...

Păcatul lui Tucidide
„Toţi îşi bat capul să schimbe lumea, dar niciunul 
nu se străduieşte să se schimbe pe el”
 – Lev N.Tolstoi

Sunt oameni pe care parcă-i văd
buni gospodari, creştini foarte cuminţi,
şi ei îşi reaminteau ce-a fost, şi cred
că nu odată de soartă urgisiţi,
îşi reproşau c-au stat de teamă copleşiţi!...

Ooo! – căci viaţa-i viaţă, ea ţi se impune
şi tu n-o vrei nicicând cum este…
înscrii în ea şi ideal şi nume,
te bucuri, te-ntristezi – ba voiniceşte
vrei chiar s-o laşi ghid şi de poveste…

Da, se crede întruna, Doamne Sfinte,
că ce-ai în spate îi demn doar de uitat,
ce-a fost rămâne numai în cuvinte –
uf! – cu tine începe alt păcat,
pe care Tucidide ni l-a imputat!...

… Uităm istoria Doamne, întruna,
ne repetăm cu ochii tot închişi,
ne-atrage-n mreaja ei minciuna –
monahul din Arghezi, cum ştim şi el a zis,
să nu uităm de ochii plânşi…

că numai ei în zodii ştiu ce-i scris!...
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Sufletul nu-i clovn să fie dichisit
„Ochi aveţi şi nu vedeţi, urechi 
aveţi şi nu auziţi” – Marcu/8,17-18

Mască rămâi şi azi ce-ai fost
… o strâmbătură de-adevăruri,
în viaţă joci ciudate roluri…
prea des tu o întorci şi prost –
te-nalţi tu mască, şi la ceruri!...

Pe suflet mască, tu-l ignori
… cu fardul vrei să-l faci văzut,
mă tem şi eu că n-am putut
să văd sub tine uneori
ce-ascunzi subtil ce-i de temut!...

Îl scoţi pe om din propriul EU
… îl vrei prea des şi-o jucărie,
i-acoperi chipul şi-l vrei „muie”
cu mască să se creadă zeu –
ce glumă mască,-i şi-n idee!...

Tu mască, scoţi omul din om
… îl vrei probabil şi-o găoace,
cu sine însuşi să se joace
văzându-se cum un binom –
egal cu el, aşa se place…

Uf! mască, omenia nu-i un mit…
… omul cu feţe multe-i o lichea,
îl poţi vopsi, îl poţi truca,
rămâne-acelaşi neclintit –
da, eroarea mască-i doar a ta,
… sufletul, nu-i clovn, să fie

 dichisit!...

Școala  Primară  din comuna 
Măru Roş

Ion Găvănescu, copil de țărani și 
bun de carte, a fost dat la învățătură 
ajungând institutor. Era fiul cel mai 
mare provenit dintr-o familie nume-
roasă, trei băieți și patru fete. Vara, în 
vacanțe, păștea vacile pe izlaz și când 
era nevoie, împreună cu părinții, de la 
arat până la cules, muncea cu sârg pă-
mântul, că aveau destul. 

Ca elev al școlii normale, după 
modelul elevilor de la Liceul Ghe-
orghe Lazăr din București, încă din 
anul 1913 a fost cooptat pe post de 
curier în cohorta „Asociația Corpului 
Cercetășia Română” din oraș. Fiind un 
tânăr bine făcut, apt pentru serviciul 
militar, după terminarea școlii normale 
este trimis la școala militară de ofițeri 
în rezervă și în anul 1917 este avan-
sat în grad de sublocotenent în arma 
vânătorilor de munte, încadrat în Re-
gimentul 4 Vânători. Până la sfârșitul 
anului 1919 participă la luptele duse 
de regiment,  încheiate cu înfrângerea 
Armatei ungare conduse de comunis-
tul Bella Kun. Întors acasă, a primit 
postul de învățător la Școala primară 
de șapte clase din comuna Măru Roș.

Prin poziția de cadru didactic și 
om de vază în localitatea unde a fost 
repartizat, prin înțelepciunea care-l ca-
racteriza, învățătorul Ion Găvănescu  a 
devenit membru al obștii, apreciat și 
iubit în rândul sătenilor. 

Războiul Mondial se terminase, 
provinciile românești,  Basarabia, Bu-
covina și Transilvania,   se uniseră cu 
Regatul României, iar Regele Ferdi-
nand I semnase Actul de înfăptuire a 
Statului Național Unitar. Învățătorul 
nou venit în comuna Măru Roș, ca  
participant la război, după căsătorie, 
beneficia de toate drepturile dascăli-
lor însurați și   încadrați la școlile din 
mediul rural, cărora prin Decret Regal 
de Împroprietărire,  din 15 octombrie 
1922,  li s-au acordat  două hectare de 
teren arabil, teren provenit  din averile 
mănăstirești sau ale marilor moșieri, 
pentru care  a plătit doar o sumă mo-
dică.

Bărbat chipeș, domol, flăcău cu 

educație aleasă și mult bun simț,  das-
călu’  Ion Găvănescu, de-acum preten-
dent la căsătorie, era curtat de   fete din 
familii bogate, dar nu și de aceea care-
i plăcea lui mai mult.  

Printre săteni, dascălul Găvănescu 
s-a afirmat repede ca un bun sfătuitor. 
Comuna era plină de copii care nu 
mergeau la școală și Ionică, - așa cum 
îi zicea în cancelarie preotul comu-
nei, popa Nicolae Mischie, ce preda 
în școală  orele de religie -  înainte de 
începerea anului școlar trecea din casă 
în casă, pe la fiecare familie de țărani 
și cu multă   răbdare îi sfătuia „să-și 
dea copiii la școală!” argumentând că  
învățătura este singura lor șansă de a 
scăpa de sărăcie. 

Când intra în curtea unui gospodar  
era primit cu mult respect și în fața lui 
bărbatul se descoperea iar femeia, ori-
ce muncă ar fi făcut stând jos, se ridica 
în picioare salutându-l cu „săru’ mâna, 
Dascăle!” Până nu-i convingea, nu 
pleca și dacă feciorii erau prezenți  pe 
bătătură sau la discuție, le oferea câte 
o halviță sau o bucată de zahăr candel. 

*
Chiar de la începutul numirii lui ca 

învățător, de când venise în comună,  
locuia într-o casă mai la vale  de pră-
vălia lui boier Alexe și în drumul lui 
spre școală trecea pe lângă ea.   Era 
nedumerit de ce lumea din sat îi zicea   
boier, acestui țăran mai răsărit. Pentru 
el era   doar un simplu  negustor, ca 
oricare altul, asemănându-l cu Dumi-
tru Vanghea din comuna în care s-a 
născut și unde, de nenumărate ori, era 
trimis de maică-sa cu bidonul să cum-
pere gaz pentru lampă, chibrituri sau 
sare, când se terminau.

Prăvălia era marcată de o firmă  
fixată deasupra scării de la intrare,  
scrisă pe o tablă din scândură frumos 
geluită, vopsită în albastru,  cu litere 
albe ce atesta că acolo se află prăvălia 
lui Alexe Grofu pe care indica:

 Intrați cu încredere
la

Alexe Gofu  
cea mai  veche și mai bine 

aprovizionată
Prăvălie 

Patentată din 1895

Copilul nedorit
(fragment de roman)

Ion Gociu
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Ion Elena

Privită cu atenție din cale, casa cu prăvălia lui boier 
Alexe, că avea două, era una dintre cele mai arătoase din 
comună, dacă nu chiar prima  și etala  bogăția ce o deținea 
proprietarul. Clădită într-o curte largă la a doua răscruce 
în drumul lui spre școală, din prima zi i-a atras atenția,   că 
aco-lo, stăpânul trebuie să fie un om avut. Clădirea era fă-
cută din cărămidă la parter și grinzi din lemn la etaj în care 
erau dispuse  mai multe camere și bineînțeles nu-i lipsea 
beciul. Pe partea opusă erau înșirate: hambarele, pătulul 
pentru porumb lungi și spațioase, alăturate de o pivniță; 
iar în fundul curții, închizând careul se aflau grajdurile 
pentru cai și bovine, cotețele pentru păsări și un imens 
șopru ce   adăpostea  putinile pentru fermentat pru-nele 
toamna, vetrele unde erau așezate povernele pentru făcut 
țuica și nenumărate unelte și atelaje.

Înainte  de a păși pe podețul de peste șanțul din fața 
prăvăliei, dascălul se opri și citi cuvânt cu cuvânt tot ce 
era scris pe firma ce îndemna pe   drumeții interesați să 
intre cu încre-dere,  „că aici găsește tot ce are nevoie.” 

 „Probabil, că un țăran puțin școlit a citit-o și 
neînțelegând ce-i boagerie  a confundat semnificația 
cuvântul cu cea de boier. Pentru faptul că avea avuție   
multă și mai era și negustor cu pră-vălie mare unde 
avea de toate, plugarii îl răsfățau cu apelativul de boier. 
Da’ poate chiar l-au con-fundat cu un latifundiar ungur 
din Ardeal,  că  acolo boierului i se spune grof! La câți 
neștiutori de carte și săraci sunt în comuna asta, nimic 
nu-i de mirare!”  cugeta învățătorul când i-a călcat prima 
oară pragul. Deasupra intrării în prăvălie, avea agățat  de 
un arc un clopoțel ce avea rolul de paznic credincios. 
Lovit de rama ușii când se deschidea  da de veste că a pă-
truns cineva, răsunând de două ori cristalin, clinc, clinc.

  „Dacă părinții mei cu atâta pământ și-au făcut doar 
o casă obișnuită cu trei camere și o pivniță alături de un 
fânar înseamnă că acesta, pe nume Alexe Grofu, posedă 
o avere considerabilă, e tare pricopsit. Dar în fond, ce mă 
interesează pe mine ce hram poartă un negustor/moșier 
ca ăsta!?” a cugetat domnul dascăl când a trecut prima 
dată pe lângă prăvălia sa.

SUNT ÎNAINTEA TIMPURILOR în care trăiesc. 
Nu mă potrivesc în fotografia mondenă a secolului 
21. În ţara consumatorilor de lotus, sunt un bărbat 
total diferit. Iau pachetul de Lucky de pe masă, îmi 
aprind o ţigară şi mă aşez pe canapea. 

Mă uit la un film de Woody Allen. În cadă, o floa-
re de lotus pluteşte în apa murdară de rufe, îşi trage 
nutrimentele din detergentul amestecat cu balsam şi 
mizerie (praf, nisip din atmosferă şi funingine de la 
gazele de eşapament). 

Îmi plac filmele independente, producţiile mici 
care tratează subiecte captivante.

Când simt nevoia unei schimbări, întorc pătura pe 
partea cealaltă (pătura de pe pat), îmi schimb tricoul 
şi îmi las părul să crească. Asta pentru mine. Pe stra-
dă merg pe partea opusă, îmi schimb ringtoneul la 
mobil şi contemplu un nou sistem de operare, ubuntu 
sau mac os X snow leopard, la un laptop nou, la un 
Tv nounouţ, la un espressor în care să îmi pregătesc 
Nescafeul în fiecare dimineaţă, la un service al ma-
şinii. Apoi la mobilier nou, o bucătărie spaţioasă şi o 
baie modernă pentru ea, o vizită în studioul Top Gear 
– pentru mine.

Îmi place Cirque du Soleil. Este un circ mistic, o 
legătură între prezent şi trecut. Iar eu trăiesc în trecut. 
Prezentul nu merită atenţia mea. Un singur pilon de 
rezistenţă am în prezent – ea. 

Mă ţine ancorat, aşa cum ţii un vapor de marfă 
ancorat în port în timpul unei furtuni ca să nu fie luat 
de curenţii puternici şi aruncat în derivă.

Afară e frig şi nu îmi place. Iarna, temperatura pe 
Marte ajunge la – 140 °C.    Acolo e atât de frig încât 
dioxidul de carbon se transformă în gheaţă iarna iar 
vara gheaţa carbonică se sublimează, reîntorcându-
se în atmosferă. Amestecul de gaze rarefiate de pe 
Marte nu asigură o presiune atmosferică suficientă. 
Dacă aş ieşi la o plimbare pe solul marţian, lichidele 
din corp mi s-ar evapora instantaneu. În cameră tem-
peratura scade o dată cu venirea serii. Şi iarna, seara 
vine prea repede. Dacă stau pe loc, simt frigul cum se 
instalează în corp, întâi în picioare, mâini, urechi şi 
apoi în restul corpului.

Aerul e toxic, mă feresc să respir direct. Îmi leg un 
fular în jurul gurii şi al nasului şi mă bag sub pătură. 
Gazele otrăvitoare, care intră prin zonele neetanşate 
ale ferestrei, uşii de la intrare şi prin gura de aerisire 

Fragment din romanul 
„Dorinţa”

Silviu Doinaş Popescu
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se preling în pat, lăsând dâre galbene şi transformând 
tot ce ating în stane de gheaţă.

Ce frig e aici! Îmi zic şi trag căciula mai adânc pe 
cap. 

 Sunt în camera de cămin cu Alex. Ne pregătim 
să fumăm marijuana culeasă şi uscată de el manual. 
Stau pe covor cu picioarele încrucişate şi vorbesc aiu-
reli cu el. Îmi simt corpul mai uşor şi picioarele moi. 
Mă prăbuşesc în interiorul patului ca într-un tunel 
vertical dar căzătura mi-e amortizată de o atmosferă 
gelatinoasă. 

Nu-mi mai pot coordona gesturile iar paranoia se 
instalează rapid. Am impresia că cineva bate la uşă, 
să fie oare poliţia, să ne fi descoperit? Muzica merge 
încontinuu. O percep la un alt nivel al înţelegerii şi 
nu-mi dau seama când adorm. Visez că ar fi un câine 
în cameră şi latră lângă mine. Mă trezesc speriat şi re-
uşesc să-l deranjez şi pe Alex. Îi povestesc visul după 
care adormim la loc.

Dar senzaţia rămâne acolo, întipărită în fiecare 
neuron şi celulă a corpului. Aud un sunet ascuţit, ca 
un sine1, cu urechea stângă. E atât de puternic în-
cât simt că îmi secţionează emisfera stângă ca un 
bisturiu. Un atac de panică vine şi trece în decursul 
câtorva minute.

Simt o prezenţă demonică în balcon. În ultimul 
timp am avut multe coşmaruri noaptea. Cred că erau 
terori nocturne, pentru că de fiecare dată mă trezeam 
agitat. Într-o noapte m-am ridicat din pat şi m-am 
dus pe balcon. Am deschis fereastra şi m-am aplecat. 
Cristina m-a tras de mână şi m-am trezit brusc. Pavor 
nocturnus2 nu mă afectase până atunci. În acelaşi epi-

1  O undă sine reprezintă un sunet artificial cu frec-
venţă înaltă creat de Hermann von Helmholtz, folosit 
deseori în muzică, fiind un punct de pornire pentru 
majoritatea sintetizatoarelor. Poate fi asociat unui ţiuit 
foarte ascuţit.
2 Terorile nocturne sau terorile somnului sunt expresia 
extremă a continuumului nosologic, ce include somn-
ambulismul, şi sunt episoade de teroare extremă şi pa-
nică, asociate cu vocalizare intensă, mobilitate, şi gra-
de înalte de descărcare vegetativă. Individul se ridică, 
sau se scoală, de obicei în timpul primei treimi a som-
nului nocturn, cu un ţipăt de panică, adesea se repede 
spre uşă, ca şi cum ar încerca să evadeze, deşi foarte 
rar părăseşte camera. Eforturile celorlalţi de a influenţa 
evenimentul de teroare nocturnă pot de fapt să ducă 
la o frică şi mai intensă, deoarece individul nu numai 
că este relativ nonrespondent la astfel de eforturi, dar 
poate deveni dezorientat pentru câteva minute; la tre-
zire, de obicei, nu are amintirea episodului. Din cauza 
acestor caracteristici clinice indivizii au un risc mare de 

sod nocturn visasem că 
eram cazat într-un hotel 
cu un parc mare în spa-
te. Eram în hainele de 
somn şi rătăceam fără 
ţintă pe aleile parcului. 

Mă urmărea ceva 
(întotdeauna în vise-
le mele mă urmăreşte 
ceva care vrea să îmi 
facă rău – de multe ori 
acea prezentă malefică 
ia forma unei bătrâne 
sau a unui bărbat bine 
făcut) iar eu nu reu-
şeam să îl fac să-mi 
piardă urma. Îi simţeam 
respiraţia în ceafă. Îmi 
amintesc foarte clar senzaţia de teama primordială, 
de panică şi de neputinţă. Aveam picioarele grele, ca 
atunci când încerci să fugi prin apă sau să înaintezi 
prin nămol. În unele nopţi reuşeam să scap trezindu-
mă brusc, în alte nopţi mă împiedecam şi apoi mă 
trezeam din reflex.

Ca să scap de prezenţa aceea care mă urmăreşte în 
vise, de multe ori mă ridic de la pământ şi zbor, sau 
mai bine zis, levitez într-un punct şi astfel acel rău nu 
mă poate atinge.

Ieri am trecut pe lângă o femeie care m-a salutat 
şi mi-a zâmbit. Nu ştiu cine este şi, mai important, nu 
ştiu de ce am sentimentul că o cunosc. Era blondă cu 
nuanţe închise de castaniu, elegantă. Avea o timidita-
te atrăgătoare dar şi o expresivitate în privire.

Mă întorc de la serviciu, e seara târziu, ora 9.30 
PM. Merg pe acelaşi drum de fiecare dată şi, când 
mă apropii de casă, îmi scot mobilul şi mă uit la ceas, 
sperând că nu e atât de târziu.

Intru în scara blocului, verific corespondenţa, scot 
tot din cutia poştală şi mă uit la ele fugitiv, în timp ce 
urc scările. Stau la etajul 13 aşa că obosesc de fiecare 
dată când găsesc liftul defect. Odată ajuns acasă, îmi 
agăţ cheile în cuier, mă descalţ, îmi dau geaca de pie-
le jos şi las geanta undeva pe jos, lângă tenişi.

Intru în camera de zi şi mă arunc în pat. Dau dru-
mul la Tv şi îmi aprind o ţigară. Deschid fereastra şi 
ies să termin ţigara. Las pe Discovery World şi aprind 
laptopul, ca să mă trezesc la loc în pat, obosit.

ANDREI ERA TRIST pentru că se trezea în ace-
laşi loc, acelaşi apartament, acelaşi pat. Cafeaua şi 
ţigara, apoi îşi săruta iubita, se încălţa, cobora scările, 

rănire în timpul episoadelor de teroare nocturnă. 
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se urca în maşină şi pleca la servi-
ciu. Asta făcea în fiecare diminea-
ţă, deşi ura monotonia. 

În acea dimineaţă nu reuşise să 
se trezească la timp şi se hotărâse 
să rămână acasă. Câteva ore mai 
târziu era în drum spre hipermarket. 
Era vânător de promoţii sau pur şi 
simplu era mai răcoare la mall.

Nici nu ştiu ce e mai înfricoşă-
tor: tenebrele minţii sau nebunia. 
Sunt un consumator de realitate. 
Sunt un insomniac al sexului, un 
suflet pierdut printr-o cameră de 
hotel din ClujNapoca într-o noapte 
de iunie. De vară. Noaptea, căldu-
ră răcoroasă şi întuneric voluptuos.

ORA 10 P.M. Periferia oraşu-
lui. Cluj. Cartier Mănăştur. Elena 
era la cumpărături în Kaufland. 
Îi trebuiau nişte mărunţişuri. Era 
de asemenea foarte plictisită. Era 
single. Se despărţise de prieten de 
câteva săptămâni.

Ora 9:05 P.M. Centrul oraşului. 
Cluj. Zona UniriiEroilor. Andrei 
se grăbea să ajungă la cinema. 
Festivalul de film TIFF începuse 
de câteva zile iar marţea rula un 
film din categoria True Britt.

Probabil un film cu nuditate 
şi mult sex dar cu o semnificaţie 
adâncă. 

Elena terminase cumpărăturile 
la Kaufland-ul din Mănăştur. Era 
deja 11 P.M.

Andrei ieşise de la film. Era 
11:07 P.M. Mergea spre maşină 
cu gândul la film. Îşi făcuse după 
aceea rezervare la o pensiune din 
Cluj. Ştia că trebuia să treacă prin 
Mănăştur ca să ajungă la destinaţie.

Elena pierduse troleibuzul şi 
se hotărâse să se întoarcă acasă pe 
jos. Afară era foarte cald deşi era 
aproape miezul nopţii.

În drum spre pensiune, Andrei 
nu realizase că făcuse pană. Când 
trecea prin dreptul bisericii din 
Mănăştur, Andrei a oprit maşina şi 
s-a dat jos să analizeze situaţia.

În timp ce Andrei schimba 
roata, Elena tocmai primea un 
apel de la fostul prieten. Andrei 
terminase de pus roata de rezervă 
când Elena era la câţiva paşi de el.

– Andrei!?
– Ana?
– Ce cauţi prin Mănăştur? în-

treabă ea.
– ...
– Ai rămas fără cuvinte? Toc-

mai tu!
– Nu. Adică da. Eram peaci cu 

ceva treburi câteva zile... Mă întor-
ceam la pensiune când mi-am dat 
seama că am pană... răspund eu.

– Eu ieşisem la cumpărături... 
explică ea.

– Te grăbeşti. Te invit la o ceaş-
că de ceai.

– Ah...
– Ai dreptate. Nu trebuia să...
– Nu! Nu... Mi-ar face plăcere 

să bem un ceai. Mergem pe unde-
va pe-aici?

– Da. Oriunde... promit eu.
Elena se dezbrăcă şi stinse lu-

mina. Andrei intră după ea în ca-
meră:

– Ziceai că eşti în grabă, îl în-
treabă ea. Ziceai că trebuie să te 
întorci la Timişoara!?

– Nu mai e nevoie acum! Ră-
mân peste noapte cu tine. 

Poate şi pentru următoarele 
nopţi... murmură Andrei şi închide 
uşa de la cameră în urma sa.

Camera pensiunii mirosea a be-
ţişoare parfumate de scorţişoară. 
Patul mare era orientat spre fereas-
tră de unde se putea vedea în de-
părtare oraşul. Am adormit amân-
doi aproape instantaneu, obosiţi 
fiind după ziua infernală pe care o 
avuseserăm la serviciu. 

STAM amândoi în camera de 
hotel, eu pe fotoliu, ea pe scaun, 
sorbind din ceaşca de cafea. Eu 
îmi aprind o ţigară studiindu-i 
atent trăsăturile feţei. Părul lung, 
uşor ondulat şi negru îi cădea pe 
spate lăsînd să se vadă subtil linia 

senzuală a gâtului. Îi caut privirea 
ca să mă pierd în ochii ei mari, 
negri...

Era dezarmant de frumoasă. De 
fiecare dată când o vedeam inima 
îmi sărea din piept şi nu îmi gă-
seam cuvintele să-i spun ce simt. 

Îmi fizex privirea pe gîtul ei 
ca să să îi văd pulsul. Vreau să i-l 
simt. Aproape că m-aş fi ridicat 
să îi sărut umerii dezgoliţi. Ea mă 
priveşte intrigată, la început puţin 
mai timidă. 

În imaginaţia mea o sărutam 
pe sâni, pe abdomen în jos spre 
bikini în timp ce ea se unduia în 
mâinile mele. Îi muşcam lobul 
urechii până o auzeam cum gemea 
de plăcere şi o sărutam pe gât, 
coborând spre sânii sidefii. Apoi, 
se lăsa dezbrăcată în lumina slabă 
a camerei de hotel. Îi desenam 
cu degetele linia senzuală a 
şoldurilor...

În visul meu făceam sex. Ea 
se atingea pe sâni şi apoi mâna 
îi aluneca în chiloţi. Îşi muşca 
buzele şi mă privea voluptuos. 
Apoi se ridica şi se întorcea cu 
spatele, aplecându-se pe fotoliu, 
lăsându-se atinsă, abandonându-se 
dorinţelor primare.

În realitate stam amândoi 
nemişcaţi şi ne uitam unul 
la celălalt. Ea zâmbea subtil. 
Simţeam din privirea ei că îşi dorea 
mai mult decât vroia să arate.

- N-am putut să nu observ că te 
uitai la mine altfel ca până acum. 

Elena se ridică de pe scaun, în-
dreptându-se spre mine. Respiraţia 
i se accelerase vizibil şi îşi muşca 
buzele continuu. Mă împinse în 
pat şi stinse lumina. 

Era aproape de unu noaptea, în 
camera de hotel din Cluj-Napoca. 

Suntem împreună sub cerul de 
iunie, îmbrăţişaţi şi goi, doi nebuni 
şi restul lumii, în hotelul din cen-
trul oraşului de pe Someş, cu ve-
dere spre Cetăţuie.
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(continuare din pag. 2)

De pe coperţile ultimelor 
două volume de versuri, ştim că 
Lucia Cuciureanu a beneficiat de 
referinţe critice, din partea poe-
tului, prozatorului şi criticului 
literar Octavian Soviany şi 
a criticilor Al. Cistelecan şi 
Felix Nicolau. Am citit şi am 
citat aceste extrase exegetice, 
deoarece cred în valoarea şi în 
rafinamentul acestor distinşi 
autori. Aprecierile lor favorabile 
mi se par echilibrate, fără excese. 
Pentru Octavian Soviany, Lucia 
Cuciureanu este o poetă cu voce 
lirică bine timbrată, discursul 
ei este lipsit de orice patetism. 
Octavian Soviani este convins 
că poeta va cultiva o poezie a 
stărilor de derută existenţială 
şi a căutării înfrigurate de sine. 
O poeta ludens este Lucia Cu-
ciureanu pentru Al. Cistelecan 
şi Felix Nicolau. Primul vede 
ludicul într-o confesiune jucă-
uşă, referindu-se la cartea lasă 
apa să curgă, iar al doilea la cea 
intitulată o sută de kilometri mai 
la nord, în care poeta propune o 
poetică a fragmentarului jucăuş 
şi suprarealist. Desigur, opi-
niile criticilor nu trebuie să fie 
acceptate şi urmate ca adevăruri 
absolute. Evitând şi eludând pa-
tetismele sensibilităţii feminine, 
poeta ne atrage şi prin timbrul 
ironist şi fantezist sorescian, 
abia perceptibil. Lucia Cuciu-
reanu este atrasă de circuitul 
perpetuu, etern, de fluenţa şi co-
erenţa elementelor primordiale, 
de aceea lansează fiinţei uma-
ne imperativul din titlul lasă 
apa să curgă. Existenţa nu-i 
decât o mare trecere, blagiană, 
în universul dominat de cen-

zura transcendentă a altui Mare 
Anonim. Poate că un asemenea 
instalator imaginar a desfundat 
logosul poeţilor, făcând cuvinte-
le să curgă, aşa cum crede poeta, 
aderând la crezul paradigmatic al 
Norei Iuga. În volumul o sută de 
kilometri mai la nord, în poemul 
ploaia cu tramvaie şi, apare o 
altă metaforă revelatorie blagia-
nă, chiar în primul vers, liniştea 
din fereastră, dar în context coti-
dian, diurn, banal, şi nu în climat 
misterios, nocturn, elegiac şi pe-
simist. Aş afirma că performan-
ţa poeziei Luciei Cuciureanu se 
simte în tentaţia lirică de a ridica 
banalul la rang estetic. 

 Ana Pop Sîrbu se află la ace-
eaşi vârstă metafizică şi poetică. 
Bibliografia ei pare a fi mai ex-
tinsă, în timp şi în spaţiu, de la 
debutul în Echinox, până la vo-
lumul de Versuri & Reversuri, 

realizat în compania ilustră a 
universitarului timişorean Ilie 
Gyurcsik, un redutabil profesor 
al literaturii comparate, la nivel 
naţional şi universal. Volumul 
Îngerul din zid este eminamen-
te religios, în viziune şi stil, 

demn să fie situat în descenden-
ţa ilustră a operei similare a lui 
Dosoftei, Arghezi şi Voicules-
cu.    Prefaţa semnată de I. P. S. 
Nicolae, Mitropolitul Banatului, 
este pertinentă şi concluden-
tă. În poemele din Morfologia 
nopţii, Ana Pop Sîrbu inserea-

ză, în cele cinci secvenţe din 
structura cărţii, câteva semne 
incontestabile de versuri auten-
tice cu propensiuni şi afinităţi 
minimaliste. Subscriu prefeţei 
Graţielei Benga: Metaforică şi 
nostalgică, poezia Anei Pop Sîr-
bu încearcă ( evocă,  n.m.I.T. ) 
să evoce vârste uitate şi sonori-
tăţi pierdute, să ( re ) descopere, 
cu emoţie, cartea ca eliberare 
afectiv-spirituală, dar şi cartea 
ca reper absolut al existenţei. 
Rodica Bărbat semnează postfa-
ţa acestei cărţi cu totul insolite 
şi ajunge la concluzia : în poezia 
română contemporană, adeseori 
narativă, antilivrescă sau 
minimalistă, Ana Pop Sîrbu este 
o voce matură şi inconfundabilă. 
Excepţionale şi complementare 
pentru valoarea acestui volum 
sunt prezentările, interpretări-
le, parcursurile hermeneutice 
şi parafrazele profesorului uni-
versitar timişorean, de literatură 
comparată, Ilie Gyurcsik. 

Vigoarea poeziei...
Ion Trancău
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Familistul Ion Simuţ, universitar, critic şi is-
toric literar, ardelean, ne-a propus o clasificare 
incitantă a confraţilor: unii fiind înzestraţi cu 
umor şi ironie, alţii neavând aceste însuşiri. Ni-
colae Manolescu se încadrează în prima grupa-
re, dovedind umor şi ironie în relativ recenta lui 
carte Istoria literaturii române pe înţelesul celor 
care citesc.

În numărul precedent al revistei caietele Co-
lumna, am comentat eseul Naţional Gallery a 
literaturii române de Gabriela Gheorghişor. Am 
reţinut aprecierea sa referitoare la portretele li-
terar-psihologice de neuitat realizate de Nicolae 
Manolescu: Antim Ivireanul apare ca Bossuet al 

nostru, Dimitrie 
B o l i n t i n e a n u 
este privighe-
toarea poeziei 
noastre roman-
tice, Caragiale 
e primul om şi 
scriitor media 
din istoria noas-
tră literară, ca 
diarist, Goga 
este un nou Pro-
copius, figura 
lui Sadoveanu 
e a unui Budha 
autohton, Teo-

doreanu rămâne cel mai ilustru fabricator de 
fraze cosmetice din romanul nostru, Perpessi-
cius a fost un critic şi un curtean al Literelor, 
Pompiliu Constantinescu e (sic!) criticul fără 
însuşiri. Constantin Ţoiu este un fel de Pan-
tazi, Gabriel Dinisianu joacă rolul înduioşător 
de mamă a răniţilor. Florin Iaru are clovneria 
tristă, Ion Bogdan Lefter apare ca un Marx au-
tohton al postmodernismului, Nicolae Breban ar 
fi putut fi un mare romancier, numai cu mai mult 
discernământ, Alex Ştefănescu  priveşte orgoli-
os-descumpănit în istoria sa o fotografie în alb şi 
negru a literaturii postbelice, Eugen Simion ar 
părea în extaz, scăpat de comparaţia cu femeia 
frigidă din Istoria critică etc.

Regret acum că n-am început breviarul meu 
publicistic cu a semnala numărul 50 din 28 no-

iembrie 2014 al revistei România literară, în 
care, prompt şi aniversar, în pagina 11, actua-
litatea, cronica literară de Cosmin Ciotloş sem-
nase, fără crize apologetice, dar nici negativiste, 
titlul În continuarea temelor, după  ce citise şi 
el Istoria literaturii române pe înţelesul celor 
care citesc. Inedita şi…insolita istorie mano-
lesciană nu-i, evident, un manual de literatură 
română cu o puternică dimensiune pedagogică. 
Fără didacticisme anoste şi sterile, noua istorie 
literară manolesciană ilustrează manu propria, 
cum se polemizează (sau, mai exact, se dialo-
ghează cu o sinteză, cu Istoria critică), scriind 
o alta, aşa cum consideră Cosmin Ciotloş. Eu 
cred că nu este lecţia care vizeză contestatari 
ai Istoriei critice, ci este o carte, un discutabil, 
dar agreabil, compendiu de critică şi istorie li-
terară într-o viziune umoristică şi un stil vădit 
ironic. E adevărat că scriitorii români, mai ales 
cei contemporani, nu înţeleg fenomenul canoni-
zării, istoriile şi cronicile stabilind ierarhii pe 
podium literar, diferenţa subtilă dintre istorie 
şi dicţionar fiindu-le necunoscută. E normal să 
se revolte scriitorii aflaţi în antumitatea operei 
lor, contemporani, cuprinşi de insurgenţă. Isto-
ricii literari veritabili nu-i omit nici pe clasici, 
nici pe scriitorii contemporani, mai egoişti, de 
vreme ce nu s-a revoltat niciunul de absenţa pa-
şoptistului C. D. Aricescu, prezent în ediţia din 
1990. Grav şi impardonabil este faptul că mulţi 
dintre contestatari se manifestă ca ignoranţi ai 
condiţiei de libertate absolută a criticii literare. 
Nicolae Manolescu exclude cu umor şi ironie 
accesul la lectura istoriei sale recente a speci-
aliştilor fascinaţi de hermeneutici şi jargoane 
insolite. Stilul critic recognoscibil al lui Nicolae 
Manolescu e mai lapidar si mai exact, decât al 
oricărui critic român, consideră Cosmin Cio-
tloş, Istoria critică fiind o invitaţie la lectură, 
cea de acum amendându-i pe cei care n-au citit-o 
cum trebuie, sinteza epică predominând crono-
logia, viziunea generaţionistă. Cosmin Ciotloş 
evidenţiază şi el portretele,observând pe cel al 
lui Eugen Simion, diferit de cel din Istoria cri-
tică. Apar şi dispar scriitori: apare, de exemp-
lu, Adrian Maniu şi dispare D.Stelaru. Nicolae 
Manolescu evidenţiază esenţialul filtrat 

Breviar publicistic
Ion Trancău
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estetic. Eminescu este scutu-
rat de corespondenţa cu Vero-
nica Micle,poetul naţional sau 
nepereche, deci genial, nefiind 
la fel, în epistole sentimentale.                                                                          
În acelaşi număr al revistei Ro-
mânia literară este aniversat 
autorul acestei istorii literare, 
la 75 de ani. Semnează apreci-
eri omagiale pertinente Andrei 
Pleşu, Mihai Zamfir, Gabriel 
Dimisianu, Ion Bogdan Lefter, 
Livius Ciocârlie şi, cam apo-
logetic, Mircea Mihăieş. Mai 
presus de orice, el e Nicolae 
Manolescu. Adică o entitate 
indivizibilă şi indestructibi-
lă. Inconfundabilă şi nerepro-
ductibilă. Cu mai multe epi-
tete critice inspirate, Gabriela 
Gheorghişor atenuează idola-
tria, Nicolae Manolescu fiind 
jovial şi luminos, ba chiar 
colocvial şi ştrengar(…), un 
ghid care ne plimbă printr-o 
National Gallery a literaturii 

române cu inedita lui carte, Is-
toria literaturii române pe in-
ţelesul celor care citesc.

Din alte reviste.
În numărul 1 al revistei 

Apostrof, 2015, un număr re-
marcabil în întregime, putem 
citi eseul vădit critic intitulat 
Cum s-a distrus ceea ce s-a 
construit, ca editoriale semnat 
de Marta Petreu. Editorialista 
afirmă expresiv: Semne tulburi 
anul are, inspirată de tragedia 
revistei pariziene Charlie Heb-
do şi de Marşul tăcerii parizi-
an, multinaţional. Atacă două 
realităţi ale incapacităţii in pri-
vinţa solidarităţii: procesul lui 
Eugen Ionescu din 1940 şi res-
pingerea legii de subvenţiona-
re a revistelor cultural-literare, 
o lege contestată chiar de unii 
scriitori.                                                                                                                                      

Revista timişoreană Orizont, 
numărul 1, din anul 2015, poate 
fi citită cu folos şi cu plăcere. 
Se remarcă un interviu al uni-

versitarului, criti-
cului şi istoricului 
literar Cornel Un-
gureanu cu Ligia 
Titel despre pro-
zatorul optzecist, 
postmodernist.

Din revista bu-
cureşteană Lucea-
fărul de diminea-
ţă, numărul 1, din 
anul 2015, citim 
un substanţial eseu 
critic, Câteva frag-
mente critice des-
pre T.S.Eliot, sem-
nat de Dan Cristea, 
coordonatorul re-
vistei, unul dintre 
criticii literari im-
portanţi de azi. În 
eseul amintit, Dan 
Cristea abordează 

extinderea graniţelor poeziei, 
citându-l pe T.S.Eliot: Poetul 
critic critică poezia pentru a 
crea poezie. Citatul poate deveni 
un imbold pentru cel care doreş-
te să scrie o carte despre perso-
nalitatea şi opera lui Gheorghe 
Grigurcu.  

Din revista Viaţa Româneas-
că aflăm că scriitorul Matei 
Vişniec a câştigat un consis-
tent premiu literar, de 10.000 
de euro, Adrian Frăţilă, pentru 
romanul Negustorul de începu-
turi de roman, apărut la Editu-
ra Cartea Românească. Este un 
roman eseistic, teoretizând, cu 
mijloacele romanului veritabil, 
virtualele începuturi de romane. 

În revista Apostrof din acest 
an sunt publicate 12 scrisori 
ale regretatului scriitor I.D. 
Sîrbu, originar din orăşelul 
Petrila, judeţul Hunedoara. 
Într-o scrisoare, I.D. Sîrbu se 
confesează tragic: nu mai ştie 
ce religie, ethnie, cetăţenie 
am. Sertarele mele sunt pline 
de texte necitite, fără speran-
ţă. Platoşa filosofică i-a fost 
iluzorie, inaptă să-l apere de 
gerul totalitar şi de ploile mu-
sonice ale prostiei.
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Ttraduceri

Zofia Walas

Fără partituri
În versurile mele nu găseşti 

flori de magnolie,
Safire, turcoaze ale cerului.
Florile le vreau în grădină,
Giuvaerele în casete
Iar cerul?
Cerul poate fi trasat doar de 

aripă
În zbor înalt.
Pasărea cântă fără partituri.

Sunete curgătoare
Cuvintele sunt plate ca 

suprafaţa apei
Cu oglinda-i care uneori 

reflectă tabloul;
Schimbând întotdeauna optica 

adâncului
Ascunzând cel mai adesea 

prundul.
Cum să mă rog, Ţie, în cuvinte?
Ele sunt doar sunete ce curg 

pe valuri,
Sub care se află abisul tuturor 

oceanelor
Recife curate de corali şi vase 

putrede

Tu vezi, Doamne.
Că Tu vezi totul, Dumnezeule 

Nesfârşit,
Fără cuvinte îmi înţelegi 

gândurile.
Primeşte inabila-mi încercare 

de rugăciune.
Aminul celor mai tăcute 

cuvinte.

Galateea
Forma Ta o sculptez cu dalta 

gândului,
Cu pasiune îţi pătrund conturul
Dragostea netezeşte orice 

asperitate
Reflexiile luminii acordează 

culorile
Şi cu palmele doar mărunţesc
Grăunţele de aur din piatra mea.
Devii măsura viselor mele
Eu nu te creez – tu mereu ai fost
Idee de frumos – creaţie a 

binelui.
Veşnică Monadă. Tu ai trezit
Pygmalion-ul adormit din 

mine.

Marzena Mackojć 

Un mic tablou
O zi nouă. O plajă de oameni
se vede prin fereastra mea,
ca un tablou de puzzle-uri 

bine potrivite. 
Stau rezemată de parapet la 

limita 
zonei de confort propriu şi mă 

întreb 
dacă trebuie să mă cufund în 

acest tablou.

Mă tem să nu rămân în el,
Chiar dacă, cine ştie.

Teleportare
S-au scris deja atâtea despre 

sfârşitul lumii,
 că mintea nu le mai poate 

cuprinde. 
Cum ai putea să-l întâlneşti?
Închis în Catedrală, în
 mijlocul falşilor credincioşi?
Cu cei apropiaţi, în casă, 

la masă?
Pe balcon, bând vin scump? 
E original.
Nicăieri şi oriunde.
Singur, într-o gaură neagră.
Aha, se pare că te-ai ascuns în 

faţa lui Dumezeu. 
Te salut. 
Din păcate.
O teleportare bruscă într-un 

loc mai bun.

Femeile şi ciocolata
De ce femeile iubesc atât de

 mult ciocolata?
Îi alintă gustul atât de prudent.
Nici când o văd în gura altei 

femei
nu se simt trădate.
Totdeauna va exista suficientă
se topeşte...
fierbe...
De ce femeile nu iubesc

 ciocolata?
Pentru că gustul ei alintă,
lasă urme,
promite
şi mereu trădează...
se topeşte...
fierbe...
Bărbaţii azteci au conceput

 această  apă amară,
ca să ne seducă...
Sau poate
totul este cu mult mai simplu:
în gura femeii persistă încă

 gustul acru
al mărului.

Traducere din limba poloneză 
de Valeriu Butulescu


